蝴蝶的寿命。
初春时节，在阳台花盆的薄荷叶上，一只菜粉蝶敛翅落下，翅膀薄如细纱，在阳光里微颤，翅缘镶着柔软的黑边，似一页被风拂动的纸。我俯身屏息靠近，它却轻巧掠起，转眼间已飘远，仿佛生命悬系于一线微风之上。然而它却不知，它的生命从最初便是一场搏斗。
当初，雌蝶将卵粘于叶背，如微小的珍珠，卵孵化出毛虫，身躯青碧，蠕动着啃食叶片。虫子日夜忙碌，食量惊人，拼命积蓄着化蝶的力量。然而捕食的鸟雀、蜘蛛和螳螂早已觊觎在侧，它屡次在惊险中侥幸避过，最终退入角落吐丝结茧，将自己包裹进灰白丝茧中，沉入漫长蜕变。
待它破茧而出时，阳光温柔地照着它舒展新翅，鳞粉细密如初雪，而翅膀还湿润柔软。它小心翼翼地晾晒着这身初生的华服，只待飞翔。可就在它鼓动翅膀试飞之际，一滴凝结的水珠悄然从高处的叶缘滴落，恰好击中它脆弱的翅翼。轻盈的身体瞬间被钉在泥土上，那晶亮的水珠里正印着整片无言的浩大的蓝天。
二十天左右的生命旅途，从叶间卵粒到此刻泥中残骸，它终于回归了大地。我默然凝视，这渺小生命之途，原来饱含了搏斗、蜕变、瞬息即逝的美丽及无法逃脱的寂灭。纵然如此短暂，竟也自始至终不曾辜负过阳光与微风的眷顾。
蝴蝶以纤薄之躯，从生至死，亦如露珠般剔透地映照出整个世界的重量。生命之轻，正因其短暂才愈发纯粹。当它悄然沉入泥土深处，竟已像走过了亿万次生死轮转。