每次刷到科技突破就热血沸腾，可提起哲学家艺术家总觉得离生活太远？
2024年那篇刷屏文戳中无数人：英国有牛顿，德国有爱因斯坦，中国天才在哪？
翻遍评论区全是钱学森、袁隆平的名字，人文领域仿佛真空。
问题根本不在土壤，而在评价标尺早已扭曲变形。
当圆珠笔芯国产化都能上热搜时，徐悲鸿用《愚公移山》点燃抗战烽火的壮举却鲜少被追忆；屠呦呦获诺奖引发全民狂欢，可写出《平凡的世界》的路遥生前连医药费都凑不齐。
不是没有星空下的思考者，是聚光灯只追着实用主义跑。
钱学森回国时美军将领说"他值五个师"，这种量化思维早已渗透进人才评价——不能换算成GDP的才华，似乎就不配叫天才。
看央视《国家宝藏》里曾侯乙编钟震动千年，弹幕却在争论"这玩意能造芯片吗"。当沈括在《梦溪笔谈》记载石油预言"此物后必大行于世"时，他预见的岂止是能源革命？那是对自然法则的深刻洞察。如今我们记得"航天之父"钱学森，却忘了他的导师冯友兰，这位哲学家在战火中写下"旧邦新命"的命题，至今仍是中国文化转型的未解方程式。
某高校哲学系招生遇冷的新闻下，最高赞评论竟是"学这能找啥工作"。这比所有数据都刺眼——当计算圆周率的祖冲之被简化为数学课本里的符号，当用《千里江山图》颠覆水墨传统的王希孟被称作"古代美术生"，天才的灵魂早已被功利主义抽干。敦煌守护者常书鸿在巴黎功成名就时毅然回国，守护的不只是壁画，更是文明的火种，这种选择在当下可能被嘲"不懂变现"。
下次给孩子报编程班时，也看看他画里的星空吧。真正的文明刻度上，王阳明心学对东亚的塑造力不输四大发明，梁思成抢救古建的执着与火箭升空同等震撼。当我们不再用"有什么用"打量屈原的《天问》，或许才能看见北斗组网背后，那份跨越千年的叩问苍穹的基因。