挑战用两年半时间把中国34个省级行政区和重点城市挨个盘一遍！现在，欢迎你来到东北传奇录·吉林篇的第1期，一起走进长白山下的神秘省份。有人说它“佛系”，存在感低到连自家省会都分不清，明明藏着中国汽车工业的半壁江山，如今GDP却不如苏州这个地级市！有人说它是最委屈的东北‘扛把子’，明明黑土地养活了半个中国，大部分网友却连它的省会都不知道是哪！那么，吉林到底牛不牛呢？它究竟有着怎样的过去？
说实话，吉林的牛是你想象不到的！不信你打开地图看看，光是位置，就注定要C位出道！它像一只展翅的雄鹰，头顶俄罗斯，脚踩朝鲜，左手牵着黑龙江，右手搂着辽宁，天生自带东北亚十字路口的主角光环。
全省面积18.74万km²，差不多和3个珠三角、11个北京一样大！这么宽敞的地，却只住着2317.31 万人，人均面积比北京大8倍，房价只有5500元，堪称地广人稀天花板。虽然这房价低，但是收入也不高啊，2024年GDP 1.44万亿，排全国第26，甚至还不到苏州（2.4万亿）这个地级市的2/3，人均GDP也才6.19万元，贵州老表看到都不敢说自己穷了。
再看看地形，吉林省的东南部是长白山，最高海拔2691米，一眼望去全是莽莽林海；西北部是松辽平原，肥沃到插根筷子都能发芽。更绝的是，吉林还有1452公里边境线，天生的‘一带一路’向北开放窗口。
这么好的一块地，却藏着最大的委屈：明明有海，却成了内陆省！历史上吉林的海岸线能绕库页岛一圈，结果被沙俄和日本几顿操作，现在只剩个“望海兴叹”的珲春市，离日本海最近只有15公里，但就是摸不到！你说憋屈不憋屈？
还好，老天爷也看不过去，在土地上补偿了吉林，松花江、鸭绿江、图们江全从这儿发源，硬是把吉林冲成了“东北水乡”——湿地面积占全省1/5，丹顶鹤来了都不想走！而且正好地处世界三大黑土区核心腹地，种玉米和水稻都特别方便，每年产粮超800亿斤，够14亿人吃一个月！正因如此，全国产粮百强县的前五名，全在吉林！
无论从哪个方面看，吉林的条件都是顶配。事实上他们也真的阔过！
吉林在古代就是“硬茬子”，中原王朝想管它？门儿都没有！汉武帝来了只能占个通化，隋唐四代帝王车轮战才灭了高句丽（gāo gōu lí）。后来渤海国在长白山脚建都，巅峰期号称“海东盛国”，连日本都来朝贡！
清朝时，这里是满族龙兴之地，康熙在吉林乌拉造船抗俄，吉林二字由此而来。闯关东时期，山东、河北的汉子们推着独轮车涌入，在黑土地上开垦出‘北大仓’。
建国之后，这里更是化身工业超人—— 全亚洲第一个用抽水马桶、第一个规划地铁的城市！当年曾号称‘亚洲第一城’！后来，长春电影制片厂拍出了《上甘岭》《英雄儿女》，一汽造出第一辆解放牌汽车，长春客车厂造出第一辆地铁列车，直到现在全国6成以上的高铁车厢都是吉林造，连复兴号见了都得叫“大哥”！
这么牛的一座城，如今存在感却低得可怜。不但GDP常年被辽宁、黑龙江压一头，连本地超市的泡菜都是延边产的！最尴尬的是，连名字都被抢了——作为全国唯一‘省市同名’的省份，外地人一听“吉林市”都懵圈了——吉林市是吉林省的省会吗？那长春算什么？
为啥曾经的‘亚洲第一城’，如今越来越边缘化了？
因为吉林太实在了：汽车产业占全省工业产值的41%，却被戏称给全国造车，自己只留个壳。明明玉米产量全国第一，本地农民却1斤玉米都换不了一瓶矿泉水。吓得年轻人纷纷往外跑，近十年人口减少167万，相当于每天有450人离开，连东北虎都开始往俄罗斯跑。
这还有得救吗？
别看吉林现在低调，手里可攥着王炸，那就是冰雪经济+新能源！
长白山的冰雪资源世界顶级，滑雪场粉雪比北海道还软！ 2024年冰雪旅游收入高达337亿，游客量比整个吉林省人口还多1.5倍！
工业转型方面，他们在盐碱地上种出‘风光’森林：西部白城的风电装机1573万千瓦，相当于每天给全国500万户家庭供电；光伏板铺满2000个足球场，年发电量够100万户家庭用10年。
更狠的‘绿氢+化工’的神操作：松原的全球最大绿氢项目，用风电电解水制氢，年产41万吨绿氢，能让50万辆氢能卡车跑遍全国。洮南的绿色甲醇项目，把二氧化碳变成燃料，每年减排65万吨，相当于种了3000万棵树。
有这些黑科技在手，吉林破局反击，打个漂亮的翻身仗是没问题的！
总有人吐槽吉林“又冷又土又穷”，但东北老铁最清楚——没有吉林的黑土地，东北菜得少一半灵魂；没有长白山的雪，北方人的冬天得少多少快乐！这里的黑土地养活了14亿人，汽车产业支撑了半个中国的交通，冰雪经济正在改写东北命运。当南方游客在长白山滑雪时，当新能源卡车在戈壁奔驰时，当一汽红旗在天安门阅兵时，别忘了吉林才是整个东北最北低估的宝藏！
最后问一句：你看好吉林的翻身仗吗？