荣县独立：盐商、革命党与一座被忘记的小城
谁能想到，一个小地方居然跑在了大历史的前头？川南那个荣县，把独立的旗子立在了武昌之前，可这一页几乎被人忘了。说起来总有点像老爷子的故事，越讲越像传奇，越讲就越觉得心里发紧——到底什么样的人，能被时代记住，又是什么样的一群人，一辈子都被埋在尘土里？
我们熟的那本历史教科书，常挂在嘴边的第一枪，总归是武汉。武昌起义，旗子一挥，全国呼应。可你知不知道，在武昌那响动街头还没传来枪声的时候，四川荣县的一帮人已经掀了清朝的桌子，自己宣布独立了。那天，是1911年9月25日，距武昌起义，整整早了十五天。这件事如果不是偶尔抄新闻、翻到吴玉章的回忆录，真没什么人挂念。
要说枪响之前的导火线，归根结底，还是“路”和“钱”的事。清政府那年突然一纸政令，把铁路收归国有，川里的盐商、地主，可就不愿意了。原本大家银子一笔笔凑出来，指望的无非是修出川汉铁路，带动生意，给孩子们留条后路。现在好，京里的官老爷说收就收，“国家的”，可其实谁不明白，这路一变成他们的，咱们的钱也就打了水漂。那些年，盐比什么值钱——地头恁大一片盐田，荣县靠着自贡，有多少代人，就是靠盐吃饭。
六月的政策，八月的火气。盐工们和生意人、甚至穷哥们，都跟着加入了保路同志会，眼看形势火热，干脆就一鼓作气，冲进县衙门。那年月，谁家还没几个有种的后生？辛亥革命，不就是这么闹出来的吗。
说起荣县的那帮主事人，得单拎出来说吴玉章。他当年不过三十刚出头，一身文人骨，却是革命同盟会的主心骨。有些人做决断，真的是天生的。一边和盐商们谈钱，一边和新军、会党干部暗地里盘道。夜深人静的时候，大概也会咂么咂么嘴，琢磨成或不成，对不对得住自家人。他要赌的，其实不是自己的前程，而是全荣县人的命运。
我总觉得吴玉章这样的人，心里边是明亮的。他能把几个素来就不对付的会党兄弟拉在一起，还能说动盐商老王掏银子。那一年，经济拮据到什么地步，不出盐就没饭吃。王天杰这些捐了二十万两银子的盐商，今儿若换算，大概是几千万元的事。这可不是嘴皮子上耍狠——是真正把自己的身家姓名，搁在了赌桌上。
话说回来，革命不是白闹的。吴玉章这边刚把事摆平，九月二十五一早，荣县文昌宫里头升起了一面十八星的旗子，众人围在檐下，有几双手都抖了。改年号，扔掉了 “宣统”，喊着黄帝纪年，大家一屋子都觉出新鲜。有人偷偷眨眼，有人红了眼眶，心里重复啊重复——真的成了么？可是该走的流程一点没落下：军政、民政、财政三司，甚至当场推举出行政长蒲洵。不靠外地援军，靠的全是自家盐钱和热血兄弟。
这群人控制了三县——荣县、威远、仁寿。小地方的胜利消息，一路传出去，其他地方的革命党都找到了主心骨。有人兴奋，有人怀疑，可实打实的变化，就在这条川南地界上发生着。吴玉章的筹备、盐商的银两、小百姓的愿望，都缠成一股绳，扎得紧紧的。这样一来啊，武昌那边起事，也顺理成章地跟上了步伐。
荣县起义闹得挺大，可后来为什么被慢慢忘了呢？说到底，地方人不如省城人能出头。武昌起义毕竟是中央媒体爱写的“正史轨道”，地方出奇兵，大多是“一笔带过”。可这还不是最糟的。最心酸的，大概是命运对这座城的捉弄。11月清军打回来了，荣县小军政政府守了不过两个月，最后还是兵败。曾经彩旗招展的文昌宫，外头又挂回了大清的白旗黑字。很多人落了难，也有人在大雪天逃亡。
更无奈的是时局变数——你想，档案啊史料啊，好不容易留下一点。1939年，日军炸荣县，机关、档案楼都砸塌了。吴玉章后来写了回忆录，里头零星能勾勒起一点当年的情形。剩下的，都飞进了灰尘和旧瓦片。我们读文章常感叹“天时地利人和”，可你想，光靠打仗、靠名声，能保住记忆么？终归还是要靠点运气。
后来这几十年，荣县人自嘲，谁还能认得自家门前的功劳碑呢？城里留着当年文昌宫的旧址，变成了保护单位。广场上矗着一根18米高的辛亥首义纪念碑。每年节日，总有人来献花，拍几张照。最有名的莫过于吴玉章老先生的故居，墙上挂满解放前后的照片，多的是他与革命同僚温酒谈心的画面。
说来好笑，如今自贡以灯会出名，外地人翻山越岭赶来看花灯、吃冷吃兔，谁还记得那年这地方流过的血和汗？盐场上打拼的汉子们，早成了石雕上的名字。可是人哪，会忘吗？铜牌灰了，磕一磕还光亮。
其实人这种动物，哪怕大事小情，总在想自己“是不是被记得”。可命运啊，幽默得很。荣县当年敢为人先，现在竟连一条像样的铁路都没有。高铁飞驰过四川盆地，荣县却独独被落在一边。多少年过去，外头人谈起要进城，还是只能先到自贡，再换汽车慢慢晃进去。偶尔有人调侃，革命首义的火种当年点得响，现在烟火气倒少了一分。
我有时候纳闷，这算不算因果报应还是历史幽默？革命的第一枪，没留给自己一条出川的路。是不是咱们都活在“被遗忘”与“被记得”之间？走进荣县，参观喜欢的地方。路边老盐商的后人，还是会边煮茶边讲故事：“在文昌宫升旗的那个晨早，咱们祖宗打下的名字，你要好好听着。”墙角飘着盐汽，风吹过江边石桥，留下一些旧时光和不再有的热血。
我说，也许被历史冷落一阵，是另一种守护。等哪天有人重新擦亮纪念碑上的字，也许会有人记得，荣县其实是最早点燃那个古老帝国火种的地方——只是啊，铜牌还得我们自己用手去擦。