吃遍欧洲，银行卡在意大利被披萨治愈，在法国被蜗牛感动，唯独在英国差点被一盘黑豆子劝退
很多人出国前把英国想成炸鱼薯条、烤牛肉约克郡布丁的天堂，真住两周就会发现，所谓英国美食，是把罐头焗豆当国宴、把冷吐司夹火腿叫午餐、把土豆做出365种形态却365天吃同一个味。
英国家庭冰箱常年放着三种东西：罐头焗豆、冷冻薯条、切块西兰花。
早餐号称要煎五样、烤两样，其实培根香肠都是超市成袋装，平底锅一丢，翻面就算大厨。
九成上班族早上只有泡麦片的时间，真吃全套英式早餐的，是周末拍照发Instagram的少数。
午饭更省事。
市中心小超市中午排队的永远是为三明治选酱料的打工人。
两片面包夹芝士，生菜有没有看运气，吃完继续敲键盘。
一份冷吞拿鱼三明治加一瓶可乐，英国白领的平均午餐费控制在3.5英镑，折合人民币30块不到。
晚上回家，厨房唯一的热源是烤箱。
鱼条、鸡块、豌豆、土豆四件套塞进去，200度定时20分钟，出锅就算一餐。
英国超市蔬菜区永远把西兰花、胡萝卜、甜玉米摆在最显眼的位置，因为其他绿叶菜贵得离谱。
2023年英国食品统计局数据显示，人均土豆年消耗量102公斤，相当于每人每天干掉一个拳头大小的土豆。
下午茶时间，红茶必须加奶，不加奶会被当成异类。
伦敦百年茶室Fortnum&Mason每天能卖出超过一万份司康饼，配的是浓缩奶油和草莓酱。
高糖配浓茶，血糖先飙升再回落，四点钟的饥饿感就靠这块饼堵住。
为什么英国菜能难吃到举世闻名？
工业革命早，城市化提前，大批农村人口进厂赶工，没时间也没条件慢火细炖。
二战配给制又让食材简单到只有土豆、胡萝卜、洋葱，政府印制的战时食谱教人把胡萝卜做出“牛排味”。
一代人吃习惯了，下一代人也跟着吃，味蕾记忆就这么传下来。
住在伦敦东区的朋友做过一个实验：一周不碰土豆。
第一天晚饭就饿到去便利店买了一大包薯片。
土豆在英国不是配菜，是主食、是安全感、是乡愁。
美食荒漠不全是厨师的错，是历史、收入、生活的综合结果。
英国人均周食品支出48英镑，其中30%花在冷冻速食。
贵的是房租，是交通，留给胃的预算只剩这点。
下次再听到英国美食荒漠四个字，不用嘲笑，换个角度想：如果每天中午也只能花30块，还得省出地铁月票，你吃什么？