北京有个小伙子最近在朋友圈炫耀他爸养的花。老爷子从河北老家来北京住，之前在衡水小县城种菜卖，现在没地种菜就在阳台上养长寿花。小伙子说自己以前养啥死啥，黄叶子黑杆子，有的刚买回家就蔫了。但老头来了几个月，阳台上的长寿花全活得好好的，开花时一盆盆全是花苞，红得跟灯笼似的。
老头儿八十七了，来北京前在家种菜三十年。黄瓜茄子辣椒都种，自己吃不完拿去集市卖，街坊都说他种的菜长得齐整。搬来北京没地儿种地，老头天天就蹲阳台照看那些花盆。朋友来看他都说花养得好看，小伙子干脆拍照片发网上，结果好多人都问老爷子养花经验。
有人问为啥家里长寿花长不出花苞。老头说可能光照不够。长寿花要晒太阳，一天至少六小时。要是枝子长得细长歪斜，那肯定是光照不足。网上有个人发的花图，老头看出来茎秆太细，说这就是没晒够太阳，跟豆芽似的。建议挪到阳光好的窗台，夏天热了遮点荫就行。
还有人说花苞只长一边。老头解释说植物会往亮处长，得隔两天转花盆。要是总朝一个方向，久了枝子就往那边歪。转个方向让四面都能晒到太阳，花苞就长得匀称了。他说他每天早上给花浇水的时候就顺手转个方向，也没费啥事。
开完花得修剪，老头说剪掉上面长的枝条，留主干就行。剪完撒点肥，主干上很快又能长新芽。小伙子邻居有个七七十的老头也在养长寿花，买的枝条跟小伙子家一样，结果他们家的枯了，老爷子的开花了。原来那位大爷也是按这个法子修剪的。
现在老头每天早上六点就起床浇花，傍晚再看一遍。阳台西边晒得狠，老头用泡沫箱垫高花盆，让风吹得透。有时候隔壁张奶奶来串门，也学几招回去养绿萝。小伙子说他爸现在天天跟花说话，像是在跟老朋友聊天。
网上那些问问题的人，老头都一条条回。有人问冬天咋保温，他说阳台冷就把盆摞高点，底下垫点旧衣服。水别浇太多，盆里积水容易烂根。
春天又快到了，老头盘算着再分几盆长寿花送人。他说花跟人一样，用心照料就长得好。小伙子现在也学会晒太阳、转花盆这些小法子，虽然还是不懂啥植物学原理，但阳台上的花活下来就行了。
