恋爱---要从一束花和正式告白开始
我和林薇悄悄好了三年，只因为她家在外省，我爸一听就直摆手：“太远了！不行！咱本地稳稳当当找个老师多好？”他敲着桌子，眉头皱得能夹死苍蝇。
一个月前，林薇忽然像人间蒸发了一样，电话不接，微信不回。我的心像被丢进冰窟窿里，透心凉。我爸急得直叹气：“瞧瞧！我说什么来着！外地姑娘心思活，靠不住！”他火急火燎给我安排了相亲，对方是本地小学老师小王，“这次你必须去！”
约在街角茶餐厅见面那天，我整个人蔫蔫的，提前十分钟就坐那儿了。可时间滴滴答答过去，小王连个影子都没有。我烦躁地用吸管戳着杯底的柠檬片，几乎要把它戳烂，一束清新的向日葵忽然出现在我眼前。
我猛地抬头，是林薇。她瘦了一圈，眼下带着淡淡的黑眼圈，但眼神亮晶晶的，像盛着星星：“阿哲，我回来了。这一个月，我处理好了那边的工作，辞了职，回来找到了新工作，户口也迁过来了。”她深吸一口气，像是鼓足了毕生的勇气，声音清晰而坚定，“现在，我可以理直气壮地站在这里了——我喜欢你，能做我男朋友吗？”
我喉咙发哽，鼻子一酸，刚想开口，身后却响起一个熟悉的声音：“姑娘，这还差不多。”我爸不知什么时候站在了旁边，脸上是我许久未见的、带着点别扭的笑意，“花也送了，话也说明白了——这恋爱，就得这样明明白白地开始！”他拍了拍林薇的肩膀，那力道里少了以往的挑剔，多了份不易察觉的认可。
原来那束花承载的，不仅是迟来的心意，更是她孤注一掷的决心；原来有些郑重其事的开场白，既是对心爱之人的承诺，也是向现实壁垒发起冲锋的号角——再深的眷恋，也需要有勇气将它置于阳光之下，才能扎扎实实地生长。