你捡回家的那片银杏叶，其实是一张“城市通行证”——捏得好，它能让你白嫖一场展览，甚至把房租赚回来。
别笑，去年798那棵老银杏树下，我亲眼看着一个穿校服的小姑娘，用30片叶子编了只“凤凰”，抖音点赞破百万，第二天就有文创公司堵到学校门口要签约。
叶子还是那片叶子，可玩法早升级了。
以前我们只会把它夹书里当书签，现在南京林业大学把叶子泡进神秘药水，金黄锁死三年不褪色，苏州博物馆把它裁成书签，29块一枚，月销两万单，晚一步都抢不到。
说白了，技术把“秋意”做成了标品，还附带保值属性。
想白嫖原材料？
先别急着冲绿化带。
北京林业局刚贴了新规：摘一片罚五十，摘一把可能进派出所。
聪明人都去“合法掉落点”——朝阳公园东门、地坛西门、钓鱼台国宾馆墙外，保洁阿姨每天七点前会把叶子扫成堆，跟她说句“做手工”，她直接塞给你两大袋，比淘宝9.9包邮还香。
家里没矿也能玩高端。
把叶子塞进环氧树脂，倒成杯垫、镇纸、手机壳，成本不到十块，闲鱼挂88，买家还觉得你良心。
最野的是上海北外滩，政府明年要种500棵银杏，顺便设DIY体验站，现场提供树脂、模具、小灯带，做完直接帮你寄走——官方替你摆地摊，这操作，服不服？
别只盯着钱，银杏叶现在还是“社交硬通货”。
上周我带了束“玫瑰”去相亲，对方姑娘秒发朋友圈，配文“秋天送我花的男人”，底下一水儿点赞。
一顿饭功夫，她主动约下周一起去中山公园捡叶子，说要做成捧花当婚礼伴手礼。
你看，脱单和致富，有时就是同一片叶子。
当然，也别瞎吃。
新闻刚报，通州一位大爷煮了一锅银杏果想补脑，结果半夜吐到脱水，ICU住了三天。
记住：果核有毒，叶子做花就行，别往锅里扔。
最后给你个暗号：想第一时间知道哪里叶子最黄、最少人、还能合法扫货，搜“中国银杏产业网”加各地文旅局官微，他们比天气预报还准。
今年秋天，能不能把朋友圈封面换成自己手作的“金色玫瑰”，就看你手速了。