衣柜里那条灰色阔腿裤，上周穿出去被同事问链接，我随口回了句“去年买的”，回家才想起它已经陪我过了三个秋天。
今年再套，裤脚扫过新买的厚底乐福，突然意识到：灰调升级了，我也得跟着换血。
Pantone把灰丁香色推上热搜那天，我正好在Andersson Bell试衣间。
灯光一打，新灰比旧灰多了一点紫，衬得脸色不蜡黄，当场刷卡。
回家把旧灰裤子叠好，才看见侧缝没开衩，走路迈不开大步，像被前任管着，真憋屈。
环保面料这事，是刷小红书被种草的。
Everlane的Clean Pant标签写着54%Tencel™，摸起来比纯棉更凉，挂了一夜褶子自己掉一半。
我把它和去年买的条纹衬衫搭一起，外面套了件米色针织背心，地铁里被街拍博主拦下问牌子，那一刻我承认：可持续也能很好看。
三层叠穿最妙的是脱一件也不崩。
办公室空调开得像冰窖，我大衣一脱，背心+衬衫还在线；下班赶去喝酒，把背心塞进包里，袖子撸两圈，领口敞两颗，直接切换夜场模式。
朋友盯着我问是不是偷偷买了新衣服，我笑：只是会加减法。
配饰我换了只AcneStudios磨砂PVC包，比普通透明袋少几分廉价，多几分雾面滤镜。
里面装什么没人看清，但颜色跟灰丁香裤顺色，整体灰得高级。
厚底乐福是Bottega那款3.5cm，悄悄长高不崴脚，阔腿裤盖到脚背，只剩一条利落直线，腿长到朋友以为我开了拉长特效。
旧灰裤子我终究没扔，剪了5cm侧缝开衩，丢洗衣机里搅一通，晾的时候心里默念：给你最后一次机会。
第二天穿上，步子能迈过地铁闸机，我忽然明白：潮流不是买新的，而是把旧的改对味。
灰可以旧，人得更新。