遇见她之前，我总觉得日子是按部就班的钟摆，春去秋来不过是气温与景色的轮换，没什么值得深究的欢喜。直到那个飘着细雨的午后，她抱着一摞书撞进我怀里，书页散落间，她抬头时眼里的光比檐角的雨滴更亮——那一刻忽然懂了，人们说的“四季如春”从不是修辞，是真的有人能让你从此告别寒来暑往。
我曾是旁人眼里“慢热到近乎冷漠”的人，像株在墙角蜷了许久的枯枝，习惯了沉默地对抗生活的风。她却不这样看，总说我只是没遇到愿意伸手的人。她会记得我喝咖啡要加两勺糖，会在我加班晚归时留一盏暖灯，会把剥好的橘子瓣递到我嘴边。有次我自嘲“浑身是棱角，没什么值得喜欢的”，她却攥着我的手认真反驳：“你才不是枯枝败叶，你是我的春天啊。”指尖传来的温度烫得我鼻尖发酸，原来被人当作珍宝的滋味，是连灵魂都能舒展的温柔。
从前我总向往“踏遍万重山”的自由，背包里装着对远方的执念，觉得唯有看过世界的辽阔才算不负此生。可和她在一起后，那些宏大的向往忽然就落了地。周末窝在沙发上，听她絮絮叨叨讲同事的趣事，看阳光透过窗帘在她发梢撒下碎金，比任何远方的风景都让人心安。现在有人约我去徒步，我只会笑着摇头：“不太想走万重山了，只想留在她身边。”
我们的日常总被“废话”填满。早上会为“豆浆该买甜口还是咸口”争论半天，傍晚散步时盯着天上的云猜形状，甚至深夜里突然想起某部老电影，也能兴致勃勃地聊到天光微亮。朋友笑话我们“把日子过成了相声”，可只有我知道，那些看似无用的碎语，全是藏不住的欢喜。我就是想讲很多废话，只讲给她一个人听，因为只要是和她说话，连沉默都是心照不宣的甜。
确定关系那天，我攥着她的手走在巷口，手心的汗把她的指尖都浸湿了。她察觉到我的紧张，轻轻挠了挠我的掌心：“怕什么，我跑不掉的。”晚风穿过巷弄，带着栀子花香，我忽然想起小时候攥着奖状跑回家的心情——一样的雀跃，一样的珍视。那一刻我在心里偷偷欢呼：幸福真的降临在我手上啦，这一次，我绝不会松开。
我以前不喜欢雨天，总觉得湿哒哒的空气会搅乱心情。可她爱雨天，说雨滴敲窗的声音像天然的白噪音。后来每到雨天，我们就共撑一把伞去楼下的便利店买热饮，她的肩膀贴着我的胳膊，雨水顺着伞沿织成帘，把全世界都隔在外面。看着她小口抿着热可可的模样，我忽然发现，我喜欢的从来不是下雨天的景色，是能和她一起看雨的时光。
去年我创业遇到瓶颈，团队散了大半，深夜里对着空荡的办公室发呆，第一次有了“撑不下去”的念头。她抱着我最喜欢的草莓蛋糕过来，没有说“加油”，只是轻轻拍着我的背：“没关系，大不了从头再来，同甘共苦我陪你。”那一刻突然明白，“两情相悦，万山无阻”不是一句空话，是有人愿意站在你身后，让你有勇气对抗所有风浪。后来我们一起熬夜改方案，一起跑客户谈合作，那些难捱的日子，因为有她的陪伴竟也成了珍贵的回忆。
相处越久，越懂感情从不是理所当然的馈赠。她怕黑，我就每天给她留着客厅的灯；她爱吃的那家馄饨店要排队，我就提前半小时去等；她偶尔耍小脾气，我从前会冷战，现在只会笑着把她拉进怀里。不是没有过争执，但每次看到她泛红的眼眶，我的心就软得一塌糊涂——我不是神，却会为她心软无数次。原来“珍惜才会拥有，在乎才能长久”，是要把对方的喜怒哀乐，都放进自己的心里。
这世上的事总爱出其不意，前一秒还晴空万里，下一秒就可能风雨骤至。但我不再像从前那样惶恐，因为我知道，无论发生什么，身边都有她。上次体检报告出来时，我盯着“轻度贫血”的字样愣神，她却笑着递来一杯红枣茶：“以后我每天给你煮，慢慢补。”看着她认真的侧脸，我忽然觉得，世事难料又如何？我只想抓住这幸福的瞬间，抓住她递来的每一杯茶，抓住她笑起来时眼角的弧度。
有人问我“选伴侣最重要的是什么”，我想起遇见她之前的千万种设想：要温柔，要懂事，要和我有相同的爱好。可真的遇到她才发现，所有的标准都成了浮云。在千万个选择里，我只会选她；在千万种可能里，我只想和她共度余生。这份选择，不是一时冲动，是见过世界浮华后，依然坚定的心动。
现在我的朋友圈，成了朋友们口中的“恋爱频道”。有时是她做的早餐，有时是我们牵手散步的影子，有时只是一段循环播放的歌——那是我最喜欢的曲子，配文写着“我的文案主角，终于登场啦”。有人说我“恋爱后变黏人了”，我却笑着回复：“被爱当然值得记录啦。”那些没有动态的日子，我们在偷偷幸福：窝在沙发看老电影，在厨房一起煮火锅，在深夜里分享彼此的秘密。
她总把我当小孩，会帮我整理凌乱的书桌，会在我忘记带钥匙时下楼接我，会把最大的那块排骨夹到我碗里。在她面前，我不用假装成熟，不用硬撑坚强，可以放心地撒娇，坦然地说“我不行”。最喜欢她，不只是因为她温柔善良，更因为她让我可以做回最简单的自己。
前几天整理旧物，翻出第一次约会时的电影票根，她凑过来笑着问：“你说我们的故事，什么时候会结局啊？”我把票根放进她手心，轻轻揉了揉她的头发：“不会结局的。”我们的故事，藏在春天的花开里，藏在夏天的晚风里，藏在秋天的落叶里，藏在冬天的暖炉里。会有无数个“碎碎念念”的日常，也会有无数个“平平安安”的四季。
因为心有羁绊，所以我们无人能敌；因为是彼此的“心里人”和“身边人”，所以岁月漫长也觉得温暖。这一次，爱与被爱同时发生，就像天意早就写好的答案。我知道，我们会永远热恋，永远在彼此的目光里闪闪发光，我们的故事，永远没有完结篇。
