曼谷往返航班最低350元；飞往莫斯科的8小时航班，单程只需要600元；运气好的话，还能薅到100元以内去首尔的机票……这些廉价机票的出发地都是同一个城市——山西大同。专门前往大同再坐飞机出国，成为一种年轻人“穷游”的新潮流。在不少人看来，多花一些时间省下钱，无疑是划算的买卖。
文 | 李清扬编辑 | Yang运营 | 歪歪
去大同，薅机票的羊毛“不去白不去”，当麦柯在社交平台看到大同往返往曼谷的航班只需要500多元时，火速买下了8天之后的机票，“要不是在等电话卡，我会直接买第二天的”。麦柯今年20岁，在内蒙古呼和浩特上大学。这是一次临时起意的旅行，此前他从未计划过任何去泰国的行程，说走就走的原因只有一个——机票太便宜了。从呼和浩特出发，坐高铁到大同只要一个半小时左右，票价大多在百元上下，如果愿意坐慢车，甚至只需要花40.5元。也就是说，麦柯的曼谷之旅，全程的大交通费只要600多元。到达曼谷之后，麦柯继续坚持能省就省的原则，他住在青旅，每天两顿正餐加宵夜，8天时间下来，一共只花了3000多元。
▲ 麦柯在曼谷拍下的夜晚景色。图 / 受访者提供像麦柯这样，被廉价机票吸引，从全国各地奔向大同，再出境旅游的年轻人不在少数。他们大多是学生或者年轻人，在旅行这件事上，愿意用时间换钱，付出自己的体力和中转时间，把路费一降再降。这其中，捡漏最多的是北京人。北京直飞曼谷的往返价格在2300到2400元左右，即使选择在上海或者广州中转，也要花上至少1500元。但从大同出发，即使算上高铁票，一个人的往返价格仅在600到700元。更重要的是，从北京到大同最快的高铁只要不到2个小时，这和在北京从西二旗打车到大兴机场的时间也差不多。时间成本相近，机票钱却少了一半，这样的羊毛在年轻人眼里“不薅就亏了”。甚至还有人宁可绕路，也要薅到大同机票的羊毛。在深圳上大学的夏天，为了去莫斯科，先飞到香港，从香港转机去大同，最后再到莫斯科。尽管路线曲折，但这一趟下来，比从深圳或者香港直飞莫斯科的价格，省了近一半的钱，“对我们这种学生党来说还是比较划算的”。除了票价低廉，大同吸引外地人乘机的另一个重要因素是“直飞”。无论是泰国曼谷、俄罗斯莫斯科，还是韩国首尔、蒙古乌兰巴托等地方，在大同都能找到直飞航线。这一点，对于像大同这样的三、四线城市，是很少见的。
▲ 去往蒙古乌兰巴托的乘机信息。图 / 受访者提供周玉是山西新城人，“在我们山西，之前想去东南亚基本要去深圳、广州或者厦门这些地方中转”。她之前在北京工作，出国玩一般走首都国际机场，回到家乡之后，只有省会太原有国际航线，“但直飞不多，且价格在2300元左右”。为了更高的性价比，周玉以前一般买在广州中转的航班。事实上，大同的国际直飞航班，都是这两年才开通的。比如直飞曼谷从去年12月份才有，而直飞莫斯科的航班是今年7月6日才正式开通。就在去年，周玉在抖音刷到大同直飞曼谷的航班价格，往返还在2700～3000元左右，“价格并不算便宜”，但因为是直飞，她关注了这个航班的动态。到了今年夏天，周玉再次去查大同飞往曼谷的价格，“最低的时候出现了350元往返，很香，真的”。事实上，除了大同，还有很多二、三线城市都在开通国际直飞航线，比如山西运城飞日本名古屋；山东临沂飞日本大阪、缅甸曼德勒、泰国曼谷、越南芽庄；山东济南飞韩国首尔等等，票价都比从一线城市直飞要更便宜。除了直飞，提供免费中转服务也是政策之一。麦柯高考结束后去济州岛，是在济南中转，通过一个名叫“免费中转住宿”的小程序，免费住了一晚，还去济南市区逛了逛。这个免费住宿的提供方，即是济南文旅。王毅峰干了十几年的国际导游，他告诉每日人物，二、三线城市开通国际航线，目的地选择的判断标尺主要有两个：一个是航空公司容易开通航线的地方，“比如首尔、曼谷，这些国家相对来说都比较容易”。第二个是要求本身为热门旅游目的地。如果无法满足这两样，则会选择本身距离近，飞行成本不高的目的地。比如大同飞往蒙古的航班，航线距离不到1000公里，虽不是热门目的地，但飞行成本不高。廉价机票真的能带动文旅吗？
这不是麦柯第一次去大同，只不过，此前大同都是他旅游的目的地，而这一次，作为旅游中转的出发地，麦柯发现了不一样的大同。先是从大同高铁站到机场的交通非常便捷，两者仅相距12公里，打车的话，不堵车只要16分钟。大同的机场也十分“袖珍”，从进入机场到安检登机，最快10分钟就能完成。而如果在北京或者上海，这个时间甚至不够从安检口找到登机口。这意味着，从大同高铁站转机场，再登机的整体时间相对可控，对外地人转机也更友好。
▲ 大同机场。图 / 受访者提供硬件条件满足后，机票的价格是如何被打下来的？王毅峰说，大同的这些廉价机票，航线都是由山西宝华旅行社承包的，大部分是旅行社为了跟团客人包机。当旅行社的团客不足时，才会把剩余的散票放在网络平台上出售，吸引各地的年轻人来“捡漏”。这其中，政府也会给予一定的资金补贴。去年，游戏《黑神话：》爆火，大同的几个景点作为游戏中的取景地，迎来了“泼天的流量”。大同也趁势成为了几个必打卡的“宝藏小城”之一。很多大同本地人，都看到了当地在旅游业上的投入：为了让自驾的游客方便停车，大同城墙里边的草坪很快翻修成了停车场；许多新建的连锁酒店拔地而起；市民们默契地会在节假日减少去城墙内餐厅吃饭的频率，“一来让出一些位置，二来确实餐厅太火爆了”。引进、开通高性价比的国际直飞航线，也是大同在文旅方面的一种新尝试。在设想中，游客们被廉价机票吸引来，也惠及到住宿、饮食等一系列消费，“大同本身就是旅游城市，留下来玩个一两天也很正常”。但事实和想象之间，还存在一些差距。从大同起飞的国际航班大多时间固定，比如飞往曼谷的，一般是周三或者周六下午起飞，到莫斯科的为周日起飞。首尔的航班是凌晨两点的红眼航班，还被人调侃，“要便宜就不要睡眠，要睡眠就会贵”。这样的起飞时间，往往让人无暇把更多的时间留在大同。以首尔的航班为例，凌晨2点起飞，大多数人会选择在晚上八九点到达大同，中间凑合一顿晚饭，就得去机场候机，“最多让人赚了打车费”。飞往莫斯科的航线是早班机，需要七八点到机场安检，这时候确实会有人选择在大同住宿一晚。但是，本来买机票就是为了图便宜，住宿就更不舍得花钱，远离市中心的百元左右酒店，才是“穷游”年轻人们更青睐的选择。在北京工作的易琳，就是这样从大同出发，开始她的亚欧非环线之旅。大同仅作为出发地，易琳并没有为它留下更多的时间和金钱。丁凯在大同做旅游拼包车服务10年，他并没接过，也没有听过“由于来大同坐飞机，顺便来玩个一两天”的合作。虽然为国际航线，但执飞大同的航班均为小飞机，还有一些老旧机型。夏天乘坐的飞往莫斯科的航班，执飞飞机为733，全经济舱布局，作为一位航空爱好者，他说：“总飞时长约10个小时，这对733这样的老爷窄体机是个不小的挑战。”这是航空公司为了节约成本进行的安排。飞机较小，意味着座椅空间狭窄。在北京工作的鲤鱼，自从买了从大同飞往曼谷的机票，就开始反复和朋友“打预防针”：“这个飞机可能比在工位上坐还不舒服，从现在开始练习坐姿。”此外，廉价机票还随时面临被取消的风险。除了天气、飞机状态，更关键的因素是，承包航线的旅行社能否顺利把票卖完。如果报团的人数达不到预期，散客很难撑起旅行社的营收，那航班就很有可能被取消。如果按照飞机上座位数量来算，“旅行社收客收不到一半，只卖散客，即使加上政府补贴也是纯赔的，干脆就不飞了”。大同往返首尔的航线，原定的首飞航班本是在7月20日，但一直到8月3日期间两周的6趟航班都被取消了。在王毅峰看来，这很可能是因为旅行社的报团人数不足，尽管去韩国的报团价格低至1500元，玩4天包吃包住，但人们对报团出国游的热情也不如从前。文化和旅游部发布的《2023年第四季度全国旅行社统计调查报告》显示，2023年第四季度，出境旅游市场人次所占旅游市场总人次份额仅为5%，而疫情前2019年四季度，出境旅游市场人次所占旅游市场总人次份额为22%，下降了17%。
▲ 《2023年第四季度全国旅行社统计调查报告》和《文化和旅游部关于2019年第四季度全国旅行社统计调查报告》。图 / 文化和旅游部官网截图换句话说，出国玩的人少了，国际航线赚不到钱了。王毅峰回忆，过去郑州一天能有6架飞机飞往曼谷，“现在是一周3架”。在他身边，国际导游这个行业断档严重，“没有新人愿意做，靠很多在一线干了很多年的人顶着”。赚不到出国的钱，旅行社开始把目光投向国外。国际直飞航线的开通，是一种双向流动。为了吸引韩国游客的兴趣，山西宝华国旅还推出了“晋山晋水双飞4/5日游”“晋蒙风情双飞4/5日游”等产品，行程包含了云冈石窟、悬空寺、马伦草原、五台山等景区景点，“说白了就是想让外国人来消费，就像张家界那样”。在政府补贴的作用下，同一个目的地不同地区的旅游团报价，会出现明显的差异。王毅峰告诉每日人物，在正常团费的情况下，从山西去往俄罗斯旅游的报价在4000元到6000元浮动，但在河南，“最便宜都是7000起步，还不囊括其他杂七杂八的费用”。出现差距的原因便是政府补贴的多寡，“疫情之后，河南的政府补贴力度下降了”。“穷游”正流行
在过去很长一段时间里，旅游是生活的出口，人活的几个瞬间常常诞生在旅途中，为了这样的瞬间，很多人愿意一掷千金。但现在，进入性价比的时代，“穷游”成了更流行也更受欢迎的选择。这也是像大同这样二、三线城市，能够用廉价机票吸引客流的原因，对年轻人来说，宁可花时间去转机、折腾，也要把钱最大化地利用起来。夏天之前在珠海追航展，直接在机场席地而眠睡了一晚上。从那之后他就买了一个充气睡垫，随身带着。他在香港、广州白云机场都“露宿”过。独自出行的次数越来越多，他有一套自己的旅游出行性价比“武器库”。首先，把附近城市的机场都用起来，大交通以性价比最优为先。他坐标深圳，附近有三个机场，深圳宝安、广州白云、香港国际，每回出发，他会多点对比票价，选择时间和价格都最合适的机场出发，“实际上我去广州机场比深圳机场多得多，深圳整体来说更贵一些”。其次是根据行程规划买联程票。结束莫斯科的行程后，他想去兰州。如果从莫斯科直飞回家乡成都，再从成都出发兰州，两趟航程加起来的价格超过3000元。联程便是一个折衷的法子。他最终买了莫斯科飞兰州，先落地成都，再去兰州。第一段航程完成后，他把第二段前往兰州的行程改签在了两天之后，不仅省下了钱，“还有时间回家休息一下”。每年双11、618大促的时刻，年轻人们也没忘了为自己的“穷游”计划做点事。在直播间买的东西从化妆品、视频，慢慢延伸到一张限时可兑换的，飞往一个城市、一个国家的机票。去年双11，鲤鱼买了一张双人飞往返4000元的券，“其实没想好去哪里，觉得价格合适就先买了”。今年清明节前，她在网上刷到了日本的樱花，便立刻兑换，而正常买樱花季的机票价格，单人往返就接近3000元，差价顿时让人觉得赚到了。这两年，还有人发现，政府补贴的廉价机票再加上合理规划行程，出国游甚至比国内游更具性价比。黎明每年都会安排一次和家人的长途旅行，对于去不同地方旅行的经济账很有心得。每逢节假日，无论在国内哪个景点，旅行成本都很难被压缩。他曾和家人于过年期间去海南，“出去外边吃个年夜饭，一家子七八个人的开销在七八千元，平均下来人均1000元”。一旦流量的风刮过，物价便会飞升。这两年，漂流让贵州旅行火了起来，物价也“火”，黄果树瀑布的门票加上电梯，一人310元。王毅峰还去过珠峰，从售票处到珠峰大本营停车场之间隔了100公里，跟国内其他景区离大门远的5A景区的类似，不想走路只能买摆渡车的车票，想看想玩都要收钱。今年7月份，黎明跟家人在曼谷、清迈旅居了26天。机票是省钱的大头，一家三口加起来往返不到1500元，再加上当时是曼谷的旅游淡季，一趟玩下来，总共花费了5万泰铢（折合人民币2万元左右）。黎明对那里水果的价格印象最深，“龙眼1元一斤，山竹6元一公斤，波罗蜜2到3元一斤”。接触了这样的物价，再看到国内景区的饮料，动辄十几元一瓶起步，“着实难以接受”。
▲ 泰国水果摊。图 /视觉中国辗转从大同出发的易琳，给自己的亚欧非洲际之旅的预算是3万元玩一个月。对这条线路来说，算得上绰绰有余。这条线路的经典出发路线是走新疆关口，从陆路出发，乘坐大巴进入中亚，这样一来可以节省不少交通费用，但易琳“更想直接去到我想去的国家，就算跳着飞也能接受”。所以她才找到了大同飞莫斯科的廉价机票，试图拉平交通的成本。到达莫斯科之后，她的下一站是土耳其的伊斯坦布尔，机票不到2000元，但是有了先前大同机票的对比，易琳还是觉得自己买贵了，“不到2000元的机票也是贵了”。对于机票的价格预期，一旦降下来，就很难升回去。前段时间，麦柯又一次下单了大同前往曼谷的机票，“比上一次更便宜，往返只需要380元”。这一次。他计划和朋友同行，把第一次没有打卡的景点逛一遍，“一起的话，会有更好的体验吧”。
▲ 麦柯准备第二次出发去泰国，往返机票仅需300多元。 图 / 受访者提供（除王毅峰外，文中受访者均为化名）
文章为每日人物原创，侵权必究