刚从三门峡回来,这地方真有点意思,说起来以前我对三门峡真没啥概念,知道它在黄河边,知道有个大坝,剩下的全是空白,抢车票那天我还想,别人都去洛阳西安,我来三门峡是不是有点冷门。
到了才发现,三门峡的冷门,冷得很有味道,刚下高铁,天还蒙蒙亮,空气里有股说不清的混合味道,青草,黄土,还有点湿气,站在南站门口,手机一查,离市区二十多公里,拉着行李箱准备打车,司机一看我,笑着问是不是来看天鹅的,说外地人最近挺多,我说就想换个地方,清净点挺好,司机说你来对了,这里人不多,还实在。
进市区没多久,马路很宽,车不多,行人也少,我边走边看,觉得这地方节奏慢得像老式磁带,走进一家小饭馆,点了碗羊肉汤和俩烧饼,老板娘端上来的时候说你是外地人吧,喝点热的补补,羊肉汤不油腻,味道纯粹,喝完一口,心里觉得安稳。

吃完走出来,太阳刚出来,街上还是很安静,路边绿化带草长得很旺盛,一群大爷在公园下象棋,棋盘上摆着花生米,我凑过去看,大爷们挺热情,还让我坐下,我问他们三门峡哪里好玩,有个八字胡大爷说去地坑院,地下房子冬暖夏凉,另一个说别中午去,下午凉快,我觉得这些建议比网上靠谱多了。
中午没敢吃太多,怕下午犯困,随便找了家面馆,点了碗焖面,土豆豆角和猪肉丁都炖得入味,老板说三门峡人不讲究排场,吃饭要实在,吃饱最重要,我觉得他说得有道理。
下午打车去陕州区的地坑院,路两边全是玉米地和向日葵,司机说他们小时候一家人都住地坑院,夏天凉快,冬天暖和,地坑院外面看着不起眼,进了院子才发现别有洞天,台阶顺着下去,墙壁凉凉的,院子里有葡萄藤,墙角一只老猫,院子里还有人住,一个阿姨在门口剥豌豆,看到我就招呼我进去参观,还给我端了碗豆浆,屋里木桌竹椅,角落里有口老土灶,墙上挂着红花布,我问阿姨住在这里冷不冷,阿姨笑着说夏天比空调舒服,冬天比暖气管用,我说城里人没见过这种住法,阿姨说你们有钱,我们有凉快,我觉得她说得很实在。

在地坑院里转了好一会儿,遇到几个外地带孩子的游客,大家都觉得新鲜,孩子们追着猫跑,大人们拍照,生活其实也就这样,简单舒服就够了。
下午三点多,太阳不那么晒,我又去了黄河公园,公园在黄河边,芦苇荡很大,黄河水流得很急,站在观景台上风很大,我拍了几张照片,黄河水混着浪花,几个本地人在钓鱼,旁边小贩卖西瓜,我买了一块,老板娘说小心手,西瓜汁多,我边吃西瓜边看钓鱼,觉得这样的日子挺舒服。
我问钓鱼的师傅黄河里能钓上大鱼吗,他说有,看你运气好不好,我说最近运气还行,师傅说晚上别错过黄河鱼火锅,正宗的鲤鱼很鲜,我记住了。

晚上我去了附近一家农家乐,老板是陕西口音,端上一锅黄河鲤鱼火锅,鱼肉很嫩,锅里有豆腐粉条青菜,老板添火的时候说我们这里的鱼全靠这锅底压着腥味,我吃着火锅,院子外面能听到蝉叫,风一吹特别舒服,吃完饭老板还给我端了一壶茶,我在院子里坐着,看见天上的星星很多,老板讲大坝的故事,说以前全城都来庆祝,还说冬天天鹅来,白茫茫一片,他让我冬天再来,天鹅湖边很美。
我问老板三门峡人怕不怕游客多,老板说多点热闹,少点清净,各有各的好,他说三门峡不靠名气,日子过得自在才是真,听完这话,我觉得热闹和清净,其实都是一种幸福。
第二天早上去了仰韶村,村子不大,里面有仰韶文化博物馆,门票十几块钱,展柜里是陶罐陶片,花纹很漂亮,讲解员是年轻小伙,说仰韶村是新石器时代的发源地之一,我听着觉得三门峡藏着很多故事,馆里没人,只有几个学生在做笔记,我在彩陶前站了很久,想着几千年前的人怎么生活的,出了博物馆阳光很好。

村口有家小卖部,卖咸菜和玉米饼,我买了两块玉米饼,咬一口全是玉米香,觉得人活着其实就要吃点热乎的,看看老物件,吹吹风。
回市区的路上去了天鹅湖湿地公园,虽然夏天没天鹅,草地和湿地倒是很大,风吹过芦苇荡,水面有圈圈波纹,公园里有跑步道,几个本地人在跑步,我走了一圈,坐在长椅上发呆,一个大姐推着自行车路过,问我是来玩的吧,叫我冬天再来,那时候天鹅多得像下雪,我说夏天人少也挺好,大姐笑,说这里没啥大景点,就是舒服。
三门峡的舒服,是不用赶时间的那种,饭馆不催你点单,吃完慢慢走,老板也不催你走,夜市有烤串摊,孩子们围着抢鸡翅,摊主说慢慢来,烤糊了算我的,烤好了你们抢,小吃摊不多,每家分量都足,我点了烤牛肉和凉粉,辣椒油自己加,吃完嘴巴火辣辣,摊主递来一杯绿豆汤,说喝口压压火。

晚上街上人不多,吹着夜风走路很舒服,路灯下有卖陶瓷的小摊,老板娘摆着各种小摆件,还能刻字,我买了个刻着“黄河水长流”的小罐子,想着拿回家放着,看着心里踏实。
三门峡没有什么网红景点,也没有贵门票,每个地方都有自己的节奏,大家都不急,问我三门峡好在哪,我说舒服,踏实,能吃饱,能睡好,能发呆,有时候人生就是这样,别处看热闹,这里看日子。
三门峡真是一座被低估的城市,下次还想带家人朋友慢慢来,不着急,也许你也能在这里找到自己的舒服。

离开那天早晨,天还没亮,街边早市已经开张,油条摊前排着队,豆浆香气飘得老远,卖菜的大爷推着三轮,边吆喝边和熟人打招呼,路边有人遛狗,有人在晨练,整个城市一点不慌张。
我坐上出租车,司机问我玩得怎么样,我说舒服,司机说,这里不求什么热闹,过好自己的小日子就好。
车开出市区,窗外田野连着天边,太阳慢慢升起来,这一刻,我觉得三门峡的慢,就是最大的幸福,没什么花哨,就是实在。
有时候人活一辈子,不就是图个心安理得,管饱能睡好,朋友亲人围着热锅吃饭,外头风再大,屋里也暖和。
三门峡没喊过口号,也不靠谁宣传,日子就这么过,慢慢地,实实在在的,等你来,等你再来,等你的故事留在这里。
这趟三门峡之旅,没赶什么景点,也没打什么卡,只是简单走走,简单吃吃,心里反而最轻松,回头想想,觉得这样的地方,才是最值得来一次又一次的。
