现在年轻人的日子，哪一个不是像上了发条的钟？
早上赶地铁啃着包子，晚上加班到路灯都灭了，回家往沙发上一瘫，连脱鞋的力气都没有。
家里倒像个临时落脚点，除了床和手机，连点活气儿都没有——这时候要是摆几盆不用操心的花，是不是立马就不一样了？
我家阳台那盆虎皮兰，真是“懒癌患者的救星”。
去年春天从花市买的，用浅口盆装着，土是松松的泥炭加珍珠岩。
一开始还怕养死，结果出差半个月回来，叶子还是直挺挺的，连蔫都没蔫。
现在它倒好，每隔俩月就冒个新芽，叶子上的虎纹越晒越明显，往阳台角落一放，比什么装饰画都有生气。
你说这花是不是成精了？
知道咱们忙，连喝水都帮着省。
办公室里的多肉更有意思，工位上、窗台上摆了一排，都是同事们凑钱买的。
一开始有人总怕它们渴，天天端着喷壶浇，结果好几盆烂了根——后来才搞明白，多肉要的是“饿一点”：用8成麦饭石加2成土，放在能晒着太阳的窗台，半个月浇一次水就行。
现在那些多肉长得圆滚滚的，有的还出了状态，红边边的、粉嘟嘟的，午休的时候大家围过来瞅，比刷朋友圈还热闹。
对了，我工位上还有盆袖珍椰子，插在透明玻璃盆里，跟小竹林似的。
平时放在电脑旁边，叶子修长修长的，绿得跟要滴出水来。
上次写季度总结，熬到凌晨一点，眼睛酸得快睁不开，抬头看见它的叶子，风一吹轻轻晃，突然就觉得心里静了点——你说奇怪不？
就这么一盆草，比喝咖啡还解乏。
还有电脑旁边的碧玉，叶子跟小肉垫似的，油亮油亮的。
我之前总觉得“防辐射”是噱头，直到有次加班到十点，眼睛酸得直掉眼泪，伸手摸了摸碧玉的叶子，凉丝丝的，居然比揉眼睛管用。
现在我每天到公司第一件事，就是给它转个身，让每片叶子都能晒到点散光——你别说，它倒挺给面子，叶子越养越厚，跟块小碧玉似的。
其实养花哪是麻烦事？
是给咱们的生活“插个缝”。
你不用天天守着它，它却天天陪着你：早上出门前瞥一眼，虎皮兰的叶子上沾着露水；晚上回家推开门，多肉的影子映在墙上；加班的时候抬头，袖珍椰子的叶子在灯光下晃；写方案的时候低头，碧玉的叶子蹭到胳膊——这些小细节，比刷到什么搞笑视频都让人开心。
你说现在谁不是背着压力往前跑？
可再忙，也得给日子留口气儿。
摆盆不用操心的花，等你哪天有空了，蹲下来看看：哎，虎皮兰发新芽了，多肉长侧芽了，袖珍椰子又长高了一点——这是不是比收快递还甜？
天天对着电脑眼睛酸，摆盆碧玉在旁边；阳台空着嫌冷清，放盆虎皮兰镇场子；办公室工位太单调，摆盆多肉添点趣——这些花不是负担，是咱们跟生活“和解”的小暗号：你忙你的，我陪我的，等你回头，我还在这儿，绿得正好。