刚从河南新乡回来，朋友见面头一句就问我，新乡到底是啥味道，值不值得特意跑一趟。
我也琢磨了半天，发现新乡不是那种一眼就能看穿的城市，它是得你一步步走进去，才能慢慢品出来的那种。
我这次一口气跑了十五个景点，回来腿都细了一圈，脑子却多了不少故事。
最关键的建议，先说在前头，想在新乡玩得舒服，最好还是自驾。
这里景点分得像撒芝麻，分布得散，公交车来一趟得等半天，打车也别指望便宜，关键还不一定打得到。
自己开车，随心所欲，想停就停，遇见想逛的村口、小店，说刹车就刹车，完全不受限。
高铁站这茬千万别马虎，新乡有两个站，一个叫新乡站，离市区近，去哪都方便，另一个叫新乡东站，名字听着高大上，其实离城区“老远老远”，下车后你会怀疑是不是走错片场。
我是在新乡站下的，出站那会儿，空气里混着烧饼、花露水还有点泥土味儿，心里就觉得，这趟旅行有点意思。
头一晚我住市区，主要是奔着夜市和小吃去的。
新乡的夜市不是吹，摊位一条街，汤锅、烧烤、油酥烧饼、花生糕，走两步就能闻到不一样的香味。
我找了家人多的小店，点了碗牛肉汤，再来一个胡辣汤，吃得一身汗，老板看我外地口音，还多添了块烧饼。
晚上回酒店路上，看到一排老头儿在路灯下下棋，旁边小孩玩泡泡枪，大人孩子都不着急，日子过得像温水煮茶叶蛋。
第二天往山里赶，农家乐提前定好，老板娘打电话叮嘱我别太晚进山，说晚上路上没灯，容易迷路。
到了农家乐，房间不大，但被褥晒得有太阳味儿，床单是那种带碎花的，好像回到小时候老家的炕头。
老板娘热情得很，早上直接推门喊我起来吃面条，蛋炒得香，面条筋道，配点腌黄瓜，吃完就有力气爬山。
说起八里沟，网上都说水好、空气好，到了才发现，空气里真是带点清凉劲儿。
景区门口人还不多，爬进去一段，沿着溪流走，水声哗啦哗啦，孩子们脱鞋下水，捧着小桶捞鱼，家长在岸边拍照，偶尔有人喊着别走远。
我找了块大石头坐下来，脚泡在溪水里，裤腿卷到膝盖，旁边有小孩递给我一块石头，说这是他捡的“好运石”。
走八里沟得有点体力，坡道连着台阶，老人孩子多的话，景区观光车别嫌贵，能省不少力气。
有段路滑，我一不小心差点“亲吻大地”，幸亏鞋底够防滑。
午饭本想在景区吃，结果一碗面二十多，味道也就那样，我后悔没提前带点干粮。
山里信号时有时无，想发朋友圈得找角度对着天。
万仙山的郭亮村，挂壁公路不愧是“网红”，石头隧道一拐弯就是悬崖，开车路过心里总是打鼓，想停车拍照还得找地方。
村子里家家户户门口摆着土豆干、腊肉、山核桃，老大爷抽着旱烟，看到我背着包，招手让我进屋歇歇。
吃饭那会儿下了场大雨，大家都挤在屋檐下，桌子上摆着一大盆胡辣汤，热气混着雨气，嘴里吃着，心里觉得满足。
宝泉那边，水景确实漂亮，湖水蓝得像新洗的牛仔裤，瀑布声大，站近了说话都得提高嗓门。
我早上六点多就进了景区，只为拍张没人抢镜的照片，结果还是遇到一帮摄影爱好者比我还早。
走在石板路上，鞋底湿滑，差点表演“滑板舞”，这时候真羡慕带拐杖的大爷。
景区里卖的凉皮味道还行，就是分量有点“小家子气”，三口下去就剩盘子了。
比干庙安静得像图书馆，进去后一眼望见桂花树下坐着下棋的老大爷，对面没人，他自己边下边念叨，棋子落下去的声音比外面都清楚。
我在那坐了一会儿，心想，有时候一个人也能自得其乐，这才是旅行的另一种打开方式。
关山国家地质公园的石头像千层蛋糕，一层一层的，走在山道上风大得能把帽子直接刮飞，我追帽子的样子让旁边的小孩乐坏了。
有情侣在悬崖边自拍，姑娘靠在男朋友肩上，男孩举手机手都发抖，我心想，这合照得值不少勇气。
回龙天界山的盘山路是真考验司机，弯道多，坡陡，每个转弯都像在玩碰碰车，前面一辆小面包车慢吞吞的，看着像在“遛弯”。
山顶的云海刚好，太阳从云层里漏出来，大家手机举得比头都高，谁还管朋友圈滤镜。
辉县南太行适合徒步，我只走一段，脚底都快磨出花来，有个大哥背着帐篷说要夜宿山间，听得我蠢蠢欲动，但还是留了点理智。
百泉景区是老公园，水清澈见底，岸边有人钓鱼，椅子上坐着老人晒太阳，舒服得像个慢动作电影。
新乡南湖公园和牧野公园，都是本地人遛娃的主阵地，草地上铺着凉席，孩子追着气球跑，大人嗑着瓜子唠家常。
动物园没啥新花样，猴子倒是机灵，隔着玻璃看我，我也看它，俩都不带眨眼的。
人民公园有点年代感，碰碰车撞得咣咣响，像小时候集市上的游乐场，孩子们一圈一圈排队，家长在旁边看手机。
平原博物馆不大，展柜前有学生做作业，旁边是家长刷短视频，安静里透着点烟火味。
卫辉市太公湖风大得吹乱发型，湖边跑步的、钓鱼的、散步的，一圈下来，汗水和风都混在一起。
原阳黄河湿地是观鸟圣地，带望远镜的大爷大妈都是老行家，我没装备，只能眯眼看远方白鹭，心里暗暗记下下次得带长焦。
给大家省钱实用建议，门票尽量网上买，能便宜几块是一块，关键还省排队。
停车要趁早，八点半之后基本没地儿，停路边容易吃罚单。
吃饭别在景区里凑热闹，贵还没啥特色，景区外随便找家馆子，味道更实在。
新乡人爱早起，早点摊六点多就摆好了，牛肉汤、胡辣汤、油酥烧饼、烩面，配一碗小米粥，吃得人打起精神。
烩面筋道，牛肉汤鲜，老板都是老手艺，端上来连汤带面热乎乎。
水和零食能带的尽量带，景区里啥都贵，矿泉水能炒到五块一瓶。
住宿建议，景区周边的农家乐性价比高，条件别挑剔，热水、干净就算合格。
有家老板娘边炖鸡边唠家常，说山里人不怕累，就怕被说贵，住下来她还送了我一碟自家腌辣椒。
防蚊驱虫必备，晚上蚊子多，花露水一喷，满屋都是小时候的味道。
山区夜里温差大，白天三十多度，晚上得加件外套，别图凉快穿得太单薄。
防晒这点别偷懒，太阳下暴走一天，胳膊能晒出两种色号。
鞋底防滑很重要，爬山走石板路，一脚踩滑可不是闹着玩。
老人孩子别逞能，观光车能坐就坐，旅游不是考验体力，别把回忆变成疲惫。
带娃的多备零食和水，景区排队时间长，有吃有喝能少闹腾。
山里信号不稳，提前下好离线地图，导航找不着别慌，问问当地人，热心劲儿没话说。
充电宝随身带，手机拍照、导航、刷短视频都费电，没电等于断联。
身份证、门票二维码提前备好，检票排队别临时抱佛脚。
雨衣得准备，山里说下雨就下雨，伞有时候真不管用。
医药包带点常用药，晕车药、创可贴、藿香正气水都备着，关键时候能救急。
晚上在山里，听虫鸣、闻草香，比啥音乐都解乏。
新乡的夜，市区是烟火气，山里是星星和凉风，各有各的味道。
新乡不靠大片滤镜吸粉，是得你慢慢逛、慢慢品，最后带回去的是门票、照片和满脑子的琐碎小细节。
旅途别赶，别想着一天跑仨地方，最后啥都没记住，反而觉得累。
早点起，早点睡，路上遇见热心阿姨就多聊两句，说不定能推荐你家小饭馆，一顿饭能省下不少。
迷路不用怕，问问路，河南人热情得很，指路还带顺便推荐本地美食。
新乡的好，不是山有多高水有多清，而是能让你在奔波中找到一份安稳。
有时候旅行不是看多少景，是遇见多少人，吃到什么饭，睡得多踏实。
新乡就是这样，花小钱也能玩得有滋有味，路走多了，心就静下来了。
下回有机会，我还得再去一次，把那些没吃上的面条、没拍到的山景全补上。
毕竟，旅行嘛，图的就是个自在和舒服。