现在球迷买球衣先看号码不看名，7号和10号就是流量密码。
场上22人跑动，观众席目光永远最先锁定这两个数字，商业价值吊打其他号码。
看看C罗的7号球衣销量占全队六成，梅西的10号直接定义球队灵魂，背后全是真金白银的生意经。
7号早不是边锋专属了。
贝克汉姆把7号变成全球偶像符号，商业价值翻十倍；C罗更绝，硬是把曼联7号从球衣编号刷成个人品牌商标。
现在俱乐部抢着把7号塞给流量球星，管你踢左边锋还是右边卫，能带货就行。
皇马把7号给维尼修斯，看中的就是他社媒三千万粉丝的号召力。
10号更离谱。
传统前腰都快绝迹了，10号反而更抢手。
德甲新星穆西亚拉刚转会就砸违约金抢10号，赞助合同直接附加号码条款。
英超数据更直白：上赛季10号球员人均球衣收入比其他号码高47%，关键场次转播镜头多给三成。
这不前两天沙特联赛砸两亿挖人，开口先问“能穿10号吗？”
号码绑定功能？
早过时了。
切尔西10号套在斯特林身上照样踢边锋，阿森纳7号萨卡实际踢右后卫。
球迷根本不在乎位置，图案设计够帅、偶像穿得够飒就掏钱。
耐克去年推出的虚拟7号球衣，连真人球员都不用，光靠数字藏品就卖脱销。
说到底，球场如秀场，7和10就是最闪亮的打歌服。
号码意义早被资本重构了。
7号=摇钱树，10号=印钞机，其他号码？
都是背景板。
看英超新赛季球衣销售榜，前五名里四个7号一个10号，传统9号中锋影子都没。
别说球迷势利，当俱乐部把7号标价抬高三倍发售时，谁还在意它原本该踢什么位置？