文｜张润晨
编辑｜t
中国地图上两块不小的蓝色跳板，一个在东海边上，夹着琉球群岛那条隐约的弧线，另一个孤零零呆在南海腹地。台湾岛和海南岛，同样挂着“祖国宝岛”的名号，但说到底，谁的自然条件真的优越到“一票否决”对方呢？这问题，有人一口认定说台湾山多水美，有人反驳海南气候舒服、冬天能晒太阳。各家都有自己的“道理”，网友评论比气象台还要有趣。到底哪个才配叫“中国最宜居大岛”？这事儿，恐怕真没谁能一锤定音！
仅供参考：如果想看下文，5秒广告贼靠谱，等会儿广告结束马上精彩继续……感谢各位观众老爷理解啊！
追溯到新石器时代，台湾岛上的原住民已经会沿着河谷打渔、采集，海南黎族则更早钻到密林里“找吃的”。各自祖先的生活习惯，早就被岛上地形、气候写进了骨子。台湾那番薯形状的地貌，是因为中央山脉拖着大片怒起的山脊。三分之二的山地，不超过二十的平原，难怪种田的地有限。东面全是刀削斧劈的悬崖峭壁，西部才有条狭窄的平原。早晨站阿里山顶上，鸟叫风鸣、远处云海像碎布团，跟海南五指山的茂密热带雨林，截然不同。
有人说台湾的水多，凭啥？每年降水量两千毫米起步，有的地方冲到六千。别说种两季稻谷，搞果园、灌溉茶园不用愁。查下数据：据世界自然基金会2023年报告，台湾人均水资源一年两千立方米，头部水平。真的是时时刻刻都“水润润”吗？未必。岛上水库多了，碰上暴雨山洪，土石流一来，摧垮田地、断掉公路。干的时候，北部城里人还得“间歇性供水”。水虽多，用起来也麻烦。
说回中央山脉，好处是林业资源没断过，几十种经济树种和药材转一圈都找得着。最有意思的，台湾大部分大城市、交通线偏偏都挤在西边平原上。当初开垦、盖铁路，也没人想到要穿山越岭，都是贴着平原走路。赌气说一句，真要选塞城市，肯定是海南空间更大。
自然灾害这事儿，台湾也头疼。2024年清明节前后，花莲6.8级地震全台震动。你细看台湾历史，没五六年就有强震。台风季还得躲，每年六到十月，无论谁当“岛主”，都要和“风雨交加”死磕。农业呢？年年损失十几亿，真不是耸人听闻。
看完台湾，这边捡起海南说事。海南岛面积比台湾还大两千多平方公里，人口密度小很多。地形说复杂其实没台湾可讲，中间五指山高点顶多一千八，四周就摊着一圈低矮丘陵和平原，从空间上讲更适合“广撒网”。天一亮站五指山脚下，农民正准备割橡胶，远处椰林随风摇摆，低头沙地上瓜果满地，海南的热带感容易抓住人的眼睛。
海南的热带气候，总体就是“温暖+湿润”再加点偶尔的小火爆。平均气温全年维持在24度上下。今年一月的数据显示，三亚气温27度，比北方十月都暖和。也就是说，东北的老大爷到海南养老，完全不用买厚羽绒服，想晒太阳的时候找个椰子树底下就成。缺点呢？台风还是有，2023年有五次以上登陆台风，最大的“杜苏芮”带来700毫米降水，几个沿海县区直接被淹。旱季其实也难熬，西部有些地方连月不下雨时，缺水慢慢成了问题。
有意思的是，海南岛的矿产资源在全国能数得上。油田、天然气和铁矿石分布广，不仅能自己发电，还源源不断地往全国送气送油补短板。这点台湾就难做到。再瞧瞧水果种植业，光芒果、火龙果、香蕉、椰子这些，2023年全岛热带经济作物产量突破2300万吨，年产值400亿元——数据来源于《海南省统计年鉴》。旅游更别说，现在三亚亚特兰蒂斯酒店满员，春节一房难求，海口免税城人气爆表。哪天新冠疫情一消停，大批北方游客把海南“挤爆”，海南当地人想去海边还得“错峰”。你说经济拉动能力，海南这几年可是甩台湾几条街。
有网友提过，海南气候太过湿热，衣服容易发霉过敏，岛上蚊虫多，该算“坏处”。但也有人反对，海南的平原最多，发展空间广阔，遮风挡雨造城容易，台风来得早防灾体系成熟。关于土地利用率，台湾的丘陵和山脉虽多，可实际耕地少，海南的优势很明显。总是难有标准答案。
角度一换，有历史专家表示，台湾的多山环境让许多原住民及早学会拥抱山林、利用天然山脊，村寨修建和小规模种植很有特色，添了点“人情味”。海南岛平原多，那种“大家一起下地干活”，地广人稀，人和人的距离更松散一些。城市发展，两岛都靠近沿海，易于港口贸易、产业落地。反过来说，台湾岛地震多、基础设施投入压力大，海南沙质土壤肥力略有不足，但农业科技提升快，两边优劣互见。
有意思，台湾的水多，结果用起来麻烦。海南岛水资源分布不均，反倒越来越多“候鸟”来这里养老。为啥？能适应气候、人口负担小，养老别墅抢手。好像台湾种田方便，但一遇灾年又压力山大，海南有点荒芜，反倒成了未来“腾飞”的洼地。很难说到底哪座岛“更宜居”，不同角度不同答案。
如果站在产业视角，海南的旅游、热带农作物、能源开发已经展示出头部竞争力；台湾则依靠电子、制造、渔业等传统优势产业盘活一方经济。生态保护上，台湾的高山森林让生物多样性高，海南的珊瑚礁湿地同样世界知名。说到底，哪座岛更加适合人类居住，说到底还真有点看个人的“口味”了。
假如只能在两岛中选一个发展新城，大概率倾向海南，空间足经济强，还能躲避突发地灾，冬天气温也不太低。台湾岛呢？资源丰富，但自然灾害多，实在难说非得选这里不可。
也许这个议题没有唯一的答案。今天你喜欢高山环抱的台湾岛，明天你可能又想在海南沙滩捡贝壳。两座岛同样是中国人共同的家园，各有各的独特气质与羡煞旁人的自然禀赋。夸台湾气候优越的人不会觉得海南差，觉得海南无敌的也从不瞧不起台湾。
自然条件这回事儿，因人而异，看你怎么想、怎么选——有时候，评判标准也会摇摆、改变。就像人工智能预测天气，不总准。人心中的答案，总带点自己的小偏好。
全文到这里，广告过去5秒了应该没影响体验吧？其实台湾岛、海南岛，没有谁天然更好，都是历史和地理给中国留下的“宝贝”。用不着非要分个高下，每个人找自己喜欢的就行。
观众老爷们支持下创作，写稿真辛苦，点个赞再走哈！