战国时，巴人在渝中半岛扎下根，秦设巴郡，这石头城便有了名。
江水像鞭子，抽打着码头，纤夫号子混着盐商吆喝，泡出最早的江湖气。
三国时它是蜀汉屏障，抗战时成临时首都，炸弹炸碎过城墙，却炸不烂吊脚楼里的灯火。
1997年成直辖市，轻轨穿楼而过，老茶馆还飘着沱茶香。
重庆人把性子熬得像火锅，麻得直跳脚，辣得淌眼泪，却越吃越欢。
端午龙舟劈开水浪，春节腊肉挂在房梁，日子就着嘉陵江的风，过得热气腾腾。
今天，跟诸位聊聊十一来重庆必带的十样当地特产……
忠州豆腐乳
始于唐贞观年间，刘荣兴创“白方”工艺，清雍正十二年霉房菌种沿用至今，酶系独特。
其金黄杏色，块型绵软细腻，入口清香味美，余韵绵长，素有“东方奶酪”之称。
1924年北平手工艺展获评特产，
2012年列国家地理标志保护，2010年入重庆非遗名录，历经千年，风味不衰。
制法需十二道工序：
选豆、泡豆、磨浆、点浆、压坯、切块、霉制、腌坯、灌酒、陈酿。
老窖菌泥自雍正年间蜡封传承，生态菌群独步全国。
当地人佐粥下饭，游客必带，更传白鹤仙子赠井水成佳话，味美情更浓。
忠县柑橘
2000年古橘官传承，白居易贬谪时曾率民种橘，留“二年留滞在江城，
草树禽鱼尽有情”之叹。
2010年获国家地理标志保护，果形饱满如月，
皮薄汁多，甜中带鲜，咬一口“巴适得板”！
如今“半城山水满城橘”，年产40万吨，精深加工出NFC橙汁，冷链出口东南亚。
当地人说：“忠橙”甜过初恋，扶贫干部和村民摘果时，笑声比橘香还浓。
这颗黄金果，是山水养出来的“忠”字号，甜得实在，甜得踏实。
石柱黄连
苦得扎实！这味国家地理标志产品，自唐天宝元年便是贡品，
元末明初开始人工栽培，如今占全球40%产量。
它形如鸡爪，枝肥肉厚，色如琥珀，泡水喝虽苦，却是清热解火的“土家神药”。
当地人爱用它做黄连花薹拌辣椒，
苦中带香；或煮黄连茶，苦后回甘。
老辈人说：“黄连苦一世，甜万家”，这苦，是千年药香，是山民的甜日子。
江津花椒
中国国家地理标志产品。
元朝起种六百年，明清贡品“巴适得板”！
皮厚色青麻香浓，出油率高，获国家地理标志保护。
当地人用花椒驱寒治病，甚至当“土麻醉剂”。
九叶青花椒，鲜嫩时炒牛蛙、排骨，麻得舌尖打颤；
晒干后磨粉，拌面、腌肉，香得人直吸鼻子。
如今还搞出花椒啤酒、面膜，连老外都抢着买！
合川桃片
始于1840年，光绪年间“祥云斋”首制甜片。
清末举人张石亲带它进京，一嘴软糯香甜惊动四座，从此“合川造”名声大噪。
这糕点薄如蝉翼，白似冬雪，撕开像卷“桥牌”，点火能燃，入口即化。
糯米、核桃、蜜玫瑰缠绵交织，甜中带香，香而不腻，
像极了川人直爽又细腻的性子，
外地人带它回家，吃的是乡愁；当地人吃它，嚼的是百年手艺。
2009年它成了国家地理标志，2020年又入中欧保护名单，
这口“老味道”比合川话还亲切，巴适得板！
南川方竹笋
千年“笋王”藏深山。
三国徐庶隐居金佛山时，与尼姑方菊共植此竹，因竹节带刺、形方肉厚得名“方竹”。
清嘉庆年间被列为贡品，《本草纲目》载其“性硬脆，常食延年”。
如今，金佛山方竹笋是国家地理标志保护产品，
外形方中带圆，触之有棱，笋肉黄白脆嫩，鲜香化渣，堪称“竹笋之冠”。
当地人最懂它的吃法，
泡椒方竹笋酸辣脆爽，油泼鲜笋热油激出花椒香，白灼鲜笋配蒸鱼豉油鲜甜回甘。
更有“全笋宴”登央视《魅力中国城》，10余种烹饪手法轮番上阵，从煸炒到炖煮，
道道是“巴适得板”的山野至味。
这口秋笋香，是南川人刻进骨子里的“清欢”。
奉节脐橙
汉代《汉书》载“鱼腹朐忍有橘官”，唐代已成宫廷贡品，
杜甫任夔州橘官时写“园甘长成时，三寸如黄金”。
这橙皮薄如纸，轻剥即裂，果肉脆嫩化渣，酸甜像咂了口山涧清泉，
甜得透亮，酸得恰到好处，咬一口汁水直溅手背，当地人管这叫“甜过初恋”。
现为国家地理标志保护产品，产自奉节22个乡镇，得三峡库区独特气候滋养，昼夜温差大，
硒钾土壤赋能，维生素C含量高。
十一来渝，带箱脐橙回家，才是“巴适得板”的重庆味！
万州红桔
四千年古种，西汉贡品，乾隆赐名“大红袍”，2010年成国家地理标志。
传说神女瑶姬赠此“仙果”，大禹治水时乡民用火烧红橘暖岩开山，
如今太龙村仍传唱民谣：“神女赐红桔，福泽千万年”。
果大如灯笼，皮薄易剥，酸甜爆汁，细嫩化渣，巴适得板！
老饕直呼“安逸得很”。
传统吃法有“火烧红橘”，烤至皮焦肉润，润肺止咳；
或制陈皮、酿果酒，零废弃利用，香飘东南亚。
永川豆豉
明朝崇祯年间“崔豆豉”传下来的老味道，黑得透亮像颗颗“墨玉珍珠”，
一开坛那股子酱香混着酒酿甜，能勾得人直吞口水。
这“毛霉型”豆豉，得在永川茶山竹海的雾气里发酵九个月，
氨基酸含量比国标高2.67倍，嚼起来酥软化渣，
咸鲜里藏着回甘，直接拌饭能多吃两碗，老重庆人喊它“嘿下饭”！
制法讲究“一蒸二捂三发酵”，黄豆煮软后拌上醪糟、白酒，装坛密封半年，
才能成这“光亮油黑、清香回甜”的宝贝。
如今成了国家地理标志、非遗双认证，永川人过年过节，桌上少不了这味“川菜之魂”。
涪陵榨菜
清光绪二十四年由邱寿安首创，
取青菜头“风干脱水、盐腌三榨”，脆嫩如春笋，咸鲜带辣，咬一口“巴适得板”！
1995年涪陵获“中国榨菜之乡”，2008年制作技艺列国家级非遗，
2005年通过国家地理标志保护审定。
当地人爱用榨菜炒肉丝、配粥下饭，甚至煮汤提鲜。
这味儿，是长江水汽泡出来的乡愁，是盐粒子里熬出的烟火，
一口下去，直抵胃囊，比啥子大鱼大肉都实在！
这些特产里藏着山城的骨头和血。
泡菜坛子封着千年时光，辣椒面上滚着码头号子。
十一假期您来重庆，带点回去，
尝尝生活本该有的辣、苦、香、甜。
日子再忙，别忘了吃好。