寿司也能被机器人拿捏？
我上周刷到一条视频，东京银座那家排队三小时的老店，后厨居然蹲着一台3D扫描仪，0.1毫米误差把鱼生厚度算得比我还清楚。
更离谱的是，大阪大学搞出的鲜度贴纸，颜色一变就告诉你这口金枪还能不能吃。
我当时脑子嗡的一声：匠人精神是不是要被AI干掉了？
先别急着替老师傅哭。
我跑去藏寿司蹲了一下午，机器人一小时甩出一千二百贯，米粒颗颗分明，可隔壁桌大叔还是盯着回转带叹气——他说机器捏的饭团没温度。
我咬了一口，确实，醋饭少了那股掌心余温的松软。
科技把标准锁死，却把“人味”给锁没了。
街头小吃更疯。
Calbee的章鱼烧薯片刚上市就被我妹抢到断货，她说嚼着嚼着就像站在道顿堀看小哥翻丸子。
浪花家总本店更绝，和任天堂联名的鲷鱼烧咬一口，手机一扫，屏幕里蹦出像素小鲷鱼摇尾巴。
我当场社死：三十多岁人在店门口举着手机傻笑。
但转头看见隔壁穿JK的小姑娘也对着空气戳戳戳，突然就懂了——老铺不是在卖红豆馅，是在卖成年人的童年外挂。
最魔幻的是NASA。2025年国际空间站要吃御好烧，脱水卷心菜飘在舱里像碎纸片，面糊得用微重力专用配方。
我盯着新闻想，大阪阿姨听见得气哭：她摊面糊的潇洒手腕，到了太空得靠挤压袋挤牙膏。
可再一想，当年美军把面包粉带进日本，才有了现在的日式炸猪排。
东京大学那帮书呆子现在用植物肉做出87%口感的“假猪排”，说不定哪天太空御好烧就成了火星移民的乡愁。
关东煮在东南亚爆开450%新店的时候，我正蹲在曼谷便利店啃白萝卜。
汤底甜得发腻，老板却坚持要用日本昆布，说本地顾客认这个味。
就像卢浮宫把铜锣烧模具供起来，没人再纠结它原本是战国武将的军粮——当一件东西被当成文化符号供着，它就已经脱离原来的肚子，成了新的故事。
说到底，日本美食玩的还是老把戏：先把规矩立到极致，再亲手砸碎它。
机器人捏的寿司再标准，也有人怀念老师傅手心的汗；AR鲷鱼烧再花哨，咬开还是那口热乎红豆。
传统和未来从来不是敌人，它们只是轮流当主角。
下次去银座，我大概还是会排三小时队——不是为了吃多贵的鱼，是想确认一下，那台3D扫描仪后面，还有没有一双偷偷给饭团哈气的手。