王老师挥棒教育，茶叶成老爸送礼纽带，大学门庭再求茶礼
这听起来像是一个关于您、王老师、您老爸以及您考上大学后发生的事情的故事片段。这里面似乎蕴含着一种复杂的关系和情感的交织：
1. "王老师与您的冲突"：王老师揍您，这表明在您学生时代，您和这位老师之间可能存在矛盾、冲突，或者王老师认为您犯了错而采取了体罚的方式。
2. "老爸的态度"：您老爸送王老师茶叶。这很奇怪，通常送茶叶是表示敬意、感谢或者缓和关系。您老爸这样做，可能意味着：
他认同王老师的行为（虽然这可能让您不舒服）。
他希望通过送礼来平息事端，避免您再被打。
他和王老师关系不错，或者觉得应该“礼尚往来”。
这是一种当地或家族的习惯做法，不一定是针对您被打这件事。
3. "考上大学后的变化"：您考上大学是一个重要的里程碑，这改变了您和王老师的关系格局。
4. "王老师上门找您要两盒茶叶"：这是整个故事的高潮和转折点。王老师主动联系您，并且是以索取茶叶这种方式。这可能意味着：
"寻求和解或认可"：王老师可能意识到自己过去的做法（打您）有不当之处，或者希望为自己辩解，或者想通过与您建立某种联系（送茶叶）来弥补或重新建立关系。
相关内容：
“李明，去，给你王老师送两罐茶叶过去。”
我爸把一个红色的塑料袋推到我面前，里面是两罐铁皮的茉莉花茶。
塑料袋上印着“好又多超市，天天平价”，字都磨掉了一半。
这是我们家不成文的规矩。
只要我在学校挨了王老师的揍，不管是拿教鞭抽了手心，还是用三角尺敲了后背，晚上回家，我爸准会让我去送茶叶。
我妈在厨房里探出头，嘴唇动了动，没出声，又缩了回去，只有抽油烟机嗡嗡的声音替她叹着气。
我拎着那个塑料袋，感觉那两罐茶叶有千斤重。
我们家住筒子楼，王老师家住前面新盖的教师公寓，走路也就十分钟。
那十分钟的路，我能走出一个小时的感觉。
路过楼下的小卖部，老板娘正嗑着瓜子，看见我手里的袋子，眼神里带着一种了然的笑意。
“又去看你王老师啦？”
我嗯了一声，头埋得更低。
这种感觉，就像是脸上被贴了张条，写着“我今天又在学校不听话了”。
到了王老师家楼下，我总要先在花坛边上站一会儿，做足了心理建设才敢上去。
他家住在三楼，楼道里总是飘着一股饭菜和消毒水混合的味道。
我敲了敲门，是王老师开的门。
他穿着一件白色的跨栏背心，手里拿着报纸，看到我，镜片后面的眼睛没什么波澜。
“老师好。”我把塑料袋递过去。
他接过去，掂了掂，说：“进来坐会儿吧。”
“不了不了，我妈还等我回家吃饭。”我像只受惊的兔子，说完就转身往楼下跑。
我能感觉到他的目光跟在我的背影上，直到我跑出楼道。
回到家，我爸正坐在饭桌边上，桌上摆着一盘花生米，一瓶二锅头。
他见我回来，给我倒了一杯白开水。
“送到了？”
“嗯。”
“老师说啥了？”
“没说啥，让我进去坐，我没进。”
我爸点点头，夹了颗花生米扔进嘴里，嘎嘣一声。
“这就对了。人情世故，你以后就懂了。你王老师是为了你好，严师出高徒。”
我看着杯子里的水，水面上映出我垂着的头。
为了我好？
今天下午，就因为上课跟同桌借了块橡皮，王老师的粉笔头就跟长了眼睛一样砸在我额头上。
“李明！你脑子里装的都是浆糊吗？这么简单的题都不会，还东张西"望？”
全班同学的目光都聚在我身上，我感觉脸颊火辣辣的。
然后，他就让我站到了教室后面，一直站到放学。
我爸嘴里的“好”，就是这个吗？
我妈端着菜出来，放到桌上，一盘炒豆芽，一盘土豆丝。
她给我夹了一筷子豆芽。
“快吃吧，吃完赶紧写作业去，别惹你爸不高兴。”
我爸喝了口酒，脸颊泛起红色。
“我这都是为了谁？要不是为了他，我用得着低声下气地去求人吗？在厂里跟孙子似的伺候领导，回来还得操心他的学习。他以为上学是那么容易的事？”
我默默地扒着饭，一粒一粒，像是数着日子。
这种送茶叶的日子，好像没有尽头。
我升上初三那年，情况变得更严重了。
中考像一座大山，压在每个毕业班学生和家长的头上。
王老师是我们班的班主任，教数学。他的眉头拧得更紧了，手里的教鞭也换成了更结实的木棍。
那天下午的数学课，他发了摸底考试的卷子。
我考了78分，一个不上不下的分数。
他把我叫到讲台上，当着全班的面，用那根木棍一下一下地抽我的手心。
“78分！李明，你这个分数，你想考哪个高中？扫大街的高中吗？”
“我让你上课走神！我让你不好好听讲！”
手心传来一阵阵灼热的痛感，但我一声没吭。
我只是死死地盯着他因为用力而涨红的脸，还有他嘴角溅起的唾沫星子。
放学后，我回到家，手心已经肿了起来，一道道红印子。
我妈看见了，眼圈一下子就红了，赶紧从药箱里拿出红花油，小心翼翼地给我揉着。
“怎么又打这么重……”她一边揉一边小声念叨，“这老师，心也太狠了。”
我爸下班回来，看到我的手，脸色沉了下来。
他没说话，从柜子里拿出烟，点上一根，猛吸了一口。
烟雾缭绕中，我看不清他的表情。
晚饭的时候，气氛很沉闷。
饭后，他又拿出了那个熟悉的红色塑料袋，里面照例是两罐茶叶。
“去吧。”他把袋子递给我。
那一刻，我心里积压了很久的东西，像是突然找到了一个出口。
我没有接那个袋子。
我看着他，一字一句地说：“我不去。”
我爸愣住了。
他可能从来没想过，一向顺从的我，会说出这两个字。
“你说什么？”他的声音提高了八度。
“我说，我不去。”我重复了一遍，声音不大，但很坚定，“他凭什么打我？就因为一道题没做出来？凭什么打完我，我还要上赶着去给他送礼？”
“你懂个屁！”我爸把塑料袋重重地摔在桌子上，茶叶罐发出哐当的响声，“这是送礼吗？这是让你王老师多关照你！多盯着你！不然就你这个成绩，你能考上高中吗？”
“我不要他这种关照！”我终于喊了出来，“他的关照就是用棍子抽我吗？他的关照就是当着全班的面骂我吗？如果是这样，我宁可不要！”
“反了你了！”我爸气得站了起来，指着我的鼻子，“你翅膀硬了是不是？敢跟我顶嘴了？”
我妈赶紧从厨房跑出来，挡在我们中间。
“有话好好说，你冲孩子发什么火？”她推着我爸，“孩子心里也委屈。”
“他委屈？我比他还委屈！”我爸的眼睛都红了，“我在厂里受的那些气，跟谁说去？还不是为了这个家，为了他能有个出息！他倒好，现在反过来跟我叫板！”
“我没跟你叫板。”我看着我爸，心里一阵酸楚，“爸，我就是想不明白，为什么明明是我挨了打，却要我们家去道歉？”
这个问题，像一根针，扎破了我们家维持了多年的那个脆弱的平衡。
我爸愣住了，他张了张嘴，却什么都没说出来。
他可能也从来没有想过这个问题，或者说，他刻意回避了这个问题。
那晚，我们不欢而散。
我把自己关在房间里，一夜没睡。
第二天，我揣着那份委屈和不解去了学校。
走进教室的时候，我能感觉到王老师的目光在我身上停留了一下，比平时更冷。
一整天，他都没有叫我过一个问题。
下午的自习课，他拿着点名册在教室里踱步，检查作业。
走到我桌前时，他停了下来。
他拿起我的数学作业本，翻了翻，然后“啪”的一声，扔回到我的桌上。
“字写得跟鬼画符一样，解题步骤也乱七八糟。脑子不用，抄作业倒是挺快。”
他的声音不大，但周围的同学都听见了，几声窃笑传进我的耳朵。
我同桌悄悄碰了碰我的胳膊，小声说：“他今天好像专门针对你。”
我没说话，只是把头埋得更低了。
我知道，这是后果。
这是我反抗的后果。
接下来的一周，日子很难过。
王老师像是把我当成了空气，上课提问会跳过我，批改作业也只在我的本子上画个大大的红叉，没有任何评语。
有一次，一道几何题我实在想不明白，鼓起勇气在课后去办公室问他。
我站在他办公桌前，他正低头备课，头也不抬。
“王老师，这道题……”
他抬起眼皮，扫了我一眼，又低下头去。
“自己先想，别总想着依赖老师。脑子是用来思考的，不是摆设。”
我站在那里，手脚都不知道该往哪里放。
办公室里其他老师的目光，像针一样扎在我身上。
我默默地退出了办公室，感觉像是被人迎面打了一拳。
原来，被老师彻底放弃，是这种感觉。
比挨打还难受。
回到家，我爸看我情绪不高，大概也猜到了什么。
他没再提送茶叶的事，只是吃饭的时候，会默默地给我碗里夹一块肉。
我妈偷偷塞给我十块钱，让我去买点好吃的。
“别跟你爸犟了，他也是为你好。”
我知道他们都在用自己的方式关心我，但我心里的那个结，还是解不开。
学校里的孤立，家里的沉默，像两座山一样压着我。
我的成绩开始下滑，不只是数学，其他科目也受到了影响。
我开始失眠，晚上躺在床上，翻来覆覆，脑子里全是王老师那张冷漠的脸，和同学们窃窃私语的声音。
有一次模拟考，我的总分掉到了班级三十名开外。
这个名次，连最差的普高都危险。
拿到成绩单的那天，我爸看着那个鲜红的名次，抽了一整包烟。
家里的气氛降到了冰点。
那天晚上，我爸喝了很多酒。
他没有骂我，只是坐在沙发上，一个人，背影看上去特别萧瑟。
我妈在旁边悄悄抹眼泪。
我看着他花白的鬓角，心里突然涌上一股说不出的滋味。
他是一个普通的工人，一辈子没跟人红过脸，在厂里对谁都是笑呵呵的。
他所有的强硬和脾气，好像都只给了我。
我突然意识到，他让我去送茶叶，那种低声下气的姿态，对他来说，可能比我挨一顿打还要难受。
他不是不心疼我，他是害怕。
他害怕我没有未来。
在这个小小的县城里，考不上高中，就意味着一辈子只能像他一样，在工厂里耗尽生命。
他把所有的希望都寄托在我身上，而我，却让他失望了。
那一刻，我不再去想谁对谁错。
我只知道，我不能再这样下去了。
我走进我的房间，从书包里拿出那张惨不忍睹的成绩单，铺在桌子上。
我看着上面的每一个数字，它们像是在嘲笑我。
我对自己说，李明，你不能认输。
你不能让所有人都看不起你。
从那天起，我变了。
我不再去想王老师的态度，不再去纠结我爸的茶叶。
我把所有的精力，都投入到了学习中。
我把王老师扔还给我的作业本，一道题一道题地重新做。不会的，我就去问别的科目的老师，或者去问班里学习好的同学。
一开始，他们也很惊讶。
但看到我一次次地去问，态度诚恳，也渐渐地愿意教我。
我每天早上五点半起床，背英语单词和语文课文。
晚上，等我爸妈都睡了，我再从被窝里爬出来，借着台灯微弱的光，刷数学题，一直到深夜。
周末，我不再出去玩，把自己关在房间里，从早到晚地看书。
我妈看我瘦了一圈，心疼得不行，每天变着花样给我做好吃的。
我爸话不多，但他会默默地在我晚上看书的时候，给我桌上放一杯热牛奶。
有一次，他看到我台灯的灯泡坏了，第二天就买回来一个新的，还特意选了瓦数更大、更亮的。
他什么都没说，但我知道，他看到了我的努力。
我的世界里，只剩下了书本和试卷。
王老师对我的态度，依旧不冷不热。
他大概觉得，我这只是一时兴起，过不了多久就会故态复萌。
直到下一次月考。
成绩出来那天，整个班级都安静了。
我的名字，出现在了成绩单的第七名。
数学，96分。
王老师在念到我名字的时候，明显停顿了一下。
他抬起头，透过镜片，第一次正眼看我。
那眼神里，有惊讶，有审视，还有一丝我读不懂的复杂情绪。
下课后，他把我叫到了办公室。
这一次，他没有让我站着。
他指了指他对面的椅子：“坐。”
他拿起我的数学卷子，仔含地看了一遍。
“这些题，都是你自己做的？”
“是。”我。
他沉默了一会儿，然后从抽屉里拿出几套卷子，放到我面前。
“这些是市里几所重点中学的内部模拟题，你拿回去做做看。”
我愣住了。
“还有，”他顿了顿，说，“以后有什么不会的题，可以直接来问我。”
我走出办公室的时候，感觉外面的阳光特别刺眼。
我没有感到高兴，也没有感到解脱。
心里反而空落落的。
我用成绩证明了自己，换来了他的认可。
但这真的是我想要的吗？
我想要的，从来都不是这种带有条件的“关照”。
但我没有时间去想这些。
中考的脚步越来越近，我只能逼着自己，继续往前跑。
我开始更疯狂地学习。
我的排名，一次比一次靠前。
第五名，第三名，甚至有一次，我考了班级第一。
我成了老师眼中的“黑马”，同学眼中的“学霸”。
以前那些看我笑话的同学，开始主动跟我讨论题目。
王老师对我的态度，也发生了一百八十度的转变。
他会在课堂上点名表扬我，把我的卷子当成范本，在全班传阅。
他会主动找我谈话，关心我的学习进度，甚至我的生活。
有一次，他拍着我的肩膀说：“李明，我就知道你是个有潜力的孩子，之前对你严厉，是怕你这块好钢，没用在刀刃上。”
我听着这些话，只是礼貌地笑笑。
我心里很清楚，如果我没有考出好成绩，我永远也等不来这些话。
家里，因为我的成绩，气氛也好了很多。
我爸脸上的笑容多了，喝酒也少了。
他会跟厂里的同事炫耀：“我儿子，这次又考了全班第一！”
他看我的眼神里，充满了骄傲和欣慰。
他大概觉得，他当初的决定是无比正确的。
他觉得，是他的“茶叶外交”和王老师的“严厉管教”，共同造就了我的成功。
有一次晚饭，他喝了点酒，兴致很高。
“你看，我当初就说了吧，你王老师是真心为你好。要不是他当初逼你那几下，你能有今天这个觉悟？”
我妈在旁边附和：“是啊是啊，你爸有远见。”
我拿着筷子的手，停在了半空中。
那一刻，我所有的努力，好像都被他们轻描淡写地归功于别人。
我熬过的那些夜，做过的那一摞摞卷子，掉过的那些头发，好像都成了一个笑话。
我拼尽全力，不是为了证明他们是对的。
我是想证明，就算没有那些不公的对待，没有那些扭曲的“关照”，我一样可以。
可是，没有人懂。
在他们眼里，我的成功，恰恰印证了他们那套“严师出高徒”的理论。
我成了他们教育理念成功的最佳案例。
我感觉自己像一个被精心打扮的木偶，所有的动作，都被牵着线。
我没有反驳。
我只是默默地吃完了饭，然后回到房间，关上了门。
我趴在桌子上，看着窗外深邃的夜空，第一次感觉到了深入骨髓的孤独。
我赢了所有人，却好像输掉了我自己。
这种感觉，在中考结束，我拿到市重点高中录取通知书的那天，达到了顶峰。
那天，我们家像过年一样热闹。
我爸请了几个关系好的亲戚同事来家里吃饭，摆了满满一大桌子菜。
他在酒桌上，意气风发，一遍又一遍地讲述着我是如何“浪子回头”的。
“……这孩子，以前也淘气，没少让我操心。多亏了他王老师，管得严！我常跟他说，打是亲，骂是爱。现在好了，考上重点了，没白费我们一番苦心！”
大家纷纷附和，夸我爸教子有方，夸王老师是难得的好老师。
我坐在角落里，听着那些恭维和赞美，感觉自己像个局外人。
他们庆祝的，是他们的胜利。
而我的那场战争，只有我自己知道有多惨烈。
酒过三酣，我爸红着脸，把我拉到身边。
“儿子，来，跟爸说句实话，你现在是不是特别感谢你王老师？”
我看着他充满期待的眼睛，喉咙里像堵了一团棉花。
我能说什么？
我说不，我感谢的是那个在无数个深夜里没有放弃的自己？
我说我永远也忘不了他抽在我手心的那根棍子，和他冷漠的眼神？
我说出来，只会毁了眼前这片其乐融融的景象，只会让他觉得我“不懂事”、“白眼狼”。
我最终，只是扯了扯嘴角，点了点头。
“嗯。”
我爸高兴地拍了拍我的肩膀，又端起酒杯，去跟别人炫耀了。
我看着他的背影，心里一片冰凉。
我考上了最好的高中，我用成绩堵住了所有人的嘴。
但我内心深处最渴望的那份理解，却永远也得不到了。
我以为这是故事的结局。
我以为，随着我升入高中，离开这个县城，关于王老师，关于茶叶的记忆，会慢慢淡去。
直到那天。
那是一个暑假的下午，天气很热，知了在窗外叫得人心烦。
我正在房间里看书，准备高中的衔接课程。
门铃响了。
我妈去开的门。
我听到门口传来一个熟悉又陌生的声音。
“请问，这是李明家吗？”
我心里咯噔一下。
我从房间里走出去，看到了站在门口的人。
是王老师。
他比我记忆中苍老了一些，头发白了不少，背也有些驼了。
他穿着一件洗得发白的旧衬衫，手里拎着一个网兜，里面装着几个苹果。
我爸我妈都愣住了，赶紧把他迎了进来。
“哎呀，王老师，您怎么来了？快请进，快请进！”我爸显得有些手足无措。
王老师在沙发上坐下，显得有些局促。
“我……我路过，顺便来看看李明。”他把网兜放在茶几上，“孩子考得这么好，是我们学校的光荣，也是我的光荣啊。”
我爸赶紧给他倒茶。
“哪里哪里，都是王老师您教导有方！我们李明能有今天，全靠您当年的严格要求！”
他们开始了一段我无比熟悉的寒暄。
我站在一旁，不知道该说什么。
我看着眼前的王老师，他不再是那个在讲台上威风八面的班主任，更像一个来串门的邻家大叔。
他脸上的皱纹，他有些浑浊的眼神，都让我觉得陌生。
寒暄了一阵后，王老师终于说出了他的来意。
他搓着手，有些不好意思地开口。
“那个……李明爸，有件事，想请你们帮个忙。”
“王老师您说，只要我们能办到，一定办！”我爸拍着胸脯。
王老师的目光，转向了我。
“李明现在出息了，考上大学了。以后就是国家的人才了。”
我纠正道：“王老师，我才刚考上高中。”
“哦哦，对，高中，重点高中！”他连忙改口，脸上露出一丝尴尬，“都一样，都一样，一只脚已经踏进大学校门了。”
他顿了顿，深吸一口气，像是下定了很大的决心。
“是这样，我儿子，今年也参加中考了，成绩不太理想，想上个好点的职高，分数还差一点。我听说，市里那个最好的技校，校长是你一个远房亲戚？”
我爸愣了一下，随即明白了。
“是有这么个亲戚，不过关系有点远，好多年没联系了。”
“你看……”王老师的腰弯得更低了，“能不能……帮忙问问，看能不能通融一下？花多少钱，我们自己出。就是想给孩子找个好出路。”
空气瞬间安静了下来。
我看着王老师那张布满恳求的脸。
我突然想起了很多年前，我爸也是这样，为了我，提着茶叶，一次次地去求他。
风水轮流转，这个词，在此刻显得如此具体。
我爸沉吟了片刻，面露难色。
“王老师，这个事……我试试看吧，但不一定能成。”
“成不成都没关系，您帮忙问问就行！大恩不言谢，大恩不言谢！”王老师连连点头。
他说完正事，又坐了一会儿，气氛变得有些尴尬。
临走的时候，他走到我面前，拍了拍我的肩膀。
“李明，好好学，给老师争光。”
我点了点头。
他走到门口，又回过头来，像是突然想起了什么。
他的目光，落在了我们家客厅的柜子上。
柜子上，摆着几盒包装精美的茶叶。
那是我考上重点后，我爸一个当领导的同学送的贺礼，是很好的龙井和铁观音。
我爸一直没舍得喝。
王老师看着那几盒茶叶，眼神里流露出一丝渴望。
他犹豫了一下，最终还是开口了。
他的声音很轻，带着一丝试探和不好意思。
“那个……李明……你看，你现在出息了，也用不着我这个老师再操心了。”
他指了指那个柜子。
“你爸送我的那些茶叶，我都喝完了。你能不能……也送老师两盒好茶叶，让我也尝尝鲜？”
那一瞬间，整个世界都安静了。
我看着他，看着他那张既贪婪又可怜的脸。
我爸我妈都愣住了，脸上的表情十分精彩。
我爸的脸，从红到白，又从白到青。
他大概也没想到，他一直敬重有加的“恩师”，会在今天，以这样一种方式，撕下所有的伪装。
所有的“为了你好”，所有的“严师出高高徒”，在这一刻，都变成了一个赤裸裸的笑话。
我心里，那根紧绷了很多年的弦，突然就断了。
我没有感到愤怒，也没有感到快意。
我只感到一阵巨大的，无边无际的悲哀。
为我，为我爸，也为他。
我看着他，这个曾经手握教鞭，决定我喜怒哀乐的人，现在，像一个落魄的乞丐，站在我家门口，讨要两盒茶叶。
我终于明白了。
我爸当年送去的那些茶叶，在他眼里，从来都不是什么“人情世故”。
那就是一笔交易。
他用他的“关照”，换取那些廉价的茉莉花茶。
现在，我“升值”了，考上了重点高中。
所以，他觉得，他也应该得到“升值”的回报。
他不是来祝贺我的，他是来“收账”的。
我爸嘴唇哆嗦着，正要发作。
我却对他摇了摇头。
我转身走进客厅，踩着凳子，从柜子顶上，拿下了那两盒包装最漂亮的茶叶。一盒龙井，一盒铁观音。
我走到王老师面前，把茶叶递给了他。
“王老师，这些年，谢谢您的‘教导’。”
我特意在“教导”两个字上，加了重音。
“这是学生的一点心意，您拿好。”
王老师的脸上，闪过一丝不易察觉的羞愧，但立刻就被贪婪所取代。
他接了过去，紧紧地抱在怀里，像是抱着什么稀世珍宝。
“好，好，好孩子，有出息，没忘了老师。”
他几乎是落荒而逃。
看着他的背影消失在楼梯拐角，我爸“砰”的一声，关上了门。
他靠在门上，像是被抽走了全身的力气。
“他……他怎么能这样？”我爸的声音都在发抖。
我妈走过来，拍着他的背，眼圈也红了。
我走到我爸面前，很平静地对他说：
“爸，以后，你再也不用给任何人送茶叶了。”
我爸抬起头，看着我。
他的眼神很复杂，有震惊，有羞愧，还有一丝如释重负。
他张了张嘴，想说什么，但最终只是重重地点了点头。
那一刻，我感觉，我和我爸之间那堵看不见的墙，好像消失了。
我们都从各自的执念里，走了出来。
他终于明白，他所以为的“人情世"故”，在别人眼里，不过是一场明码标价的交易。
而我，也终于明白了他当年的卑微和恐惧。
那些茶叶，不是送给老师的，而是送给一个父亲内心的不安。
我们都没有错，我们只是用各自以为正确的方式，去对抗那个我们无力改变的世界。
那天晚上，我爸没有喝酒。
我们一家三口，安安静静地吃了一顿饭。
饭后，我爸把我叫到阳台。
他递给我一支烟。
我愣了一下，说：“爸，我不会。”
他笑了笑，自己点上了一根。
“也是，好孩子不抽烟。”
他吸了一口，吐出的烟雾在夏夜的晚风中散去。
“儿子，今天的事……是爸对不住你。”
这是我长这么大，他第一次跟我道歉。
“以前，爸总觉得，只要让你考上好学校，受点委屈不算什么。现在我才明白，有些委屈，是会跟一辈子的。”
我看着他被烟火照亮的侧脸，那些皱纹，好像又深了一些。
“爸，都过去了。”我说。
“过不去。”他摇了摇头，“那两盒茶叶，就当是……我们家，买断了这段过去吧。”
他转过头，看着我，眼神里有一种我从未见过的郑重。
“李明，以后，你的人生，你自己走。不用再看任何人的脸色，也不用再送任何东西去讨好谁。”
“你想做什么，就去做。只要你觉得是对的，爸都支持你。”
我点了点头，感觉眼眶有些发热。
那个夏天之后，我去了市里读高中，后来又考上了外省的一所大学。
我很少再回那个小县城，也很少再见到王老师。
只是偶尔听我妈在电话里提起，说王老师的儿子，最后还是没能上成那个技校，去了一个很远的城市打工，一年也回不来一次。
王老师退休后，身体一直不太好，常常一个人坐在小区的花坛边发呆。
我爸再也没有提过他。
那两盒茶叶，像是一个句号，画在了我们和他的故事结尾。
它也像一个起点，让我和我爸，开始学着像两个平等的成年人一样，重新认识和理解对方。
很多年后，我也有了自己的孩子。
当他淘气，不听话的时候，我妻子有时会开玩笑说：“再不听话，送你去王老师那里！”
我每次都会笑。
然后，我会蹲下来，看着我儿子的眼睛，认真地对他说：
“爸爸永远不会把你送走。不管你做错了什么，爸爸会陪你一起面对。”
因为我知道，真正的教育，不是用教鞭和茶叶就能换来的。
它需要的是尊重，是理解，是无论何时，都坚定地站在孩子身后的那份爱。
这份懂得，是我用了整个青春的伤痛，才换来的。