宏村的美全在它眉目传情的月沼，南湖。我精挑细选了“淡季”，终也抵不过扰攘的淡季不淡的游人，支着画架写生的美术生。进大门便见南湖，介绍词说得很醉人：万历年丁末年将村南百亩良田，凿深数丈，周围四旁砌石立岸，仿西湖平湖秋月式样，建成南湖，湖成大弓形，湖堤分上下层，上层宽4米，原来古树参天，还有垂枝，枝叶婀娜，像临镜梳妆的少女，把秀发洒向湖面。1986年重建中堤，造“画桥”可东西划舟，意趣无穷。
如今已成写生基地的宏村，旧式民居大都改造成了民宿，初入宏村不明就里，见了花草盈盈的月亮门，抬脚便进，一眼过于规整与用心，才知是大同小异的民宿。写生的孩子们，看样子八点多就坐好位置起稿了，九点半站在他们身后，湖对面粉墙屋舍及背后暗绿的黄山余脉渐渐分出轮廓来。
油漆桶改的简易炉子上，呲呲擦擦煎着饺子，老板在屋里忙着别事，我倒闻着喷香的猪肉白菜味儿难自持，差点儿拿起铛上的不锈钢夹子挨个给饺子翻面儿。拐角处有阿婆们摆的小吃摊，游人买的少，写生的孩子们常会三两买个绿绿的糍粑，一盒毛豆腐解馋解闷儿，这个季节，好歹吃上热乎的不论什么都香。民宿的洗菜妇人聊着我听不懂的皖南方言各自洗菜，她们称小青菜的绿叶菜，除了油菜还有长枝长叶的，水灵灵。竹篮下铺满一层，半浸在一尺多宽的河道里，一手提篮一手抓菜，再晃几下甩甩水，就算洗好了。另一妇人手中的鱼全是掏去内脏挨个清洗，大小很像昨晚在民俗家吃的鳜鱼，皖南的鳜鱼在一斤左右的多，大的极少。看看塑料桶里洗好的十几条，想来午餐点上一盘臭鳜鱼的人还不少。
典随爸爸钻进月沼旁的豆腐脑儿店，蓝印花桌布，蓝印花儿敞口碗里，豆腐脑儿翘着小葱末，典埋头吃了半碗，找到了游历古村的精髓。从十几年前的福建古镇下梅，山西古城平遥，再到江南的周庄同里南浔，每每仓促的古镇行总少不了豆腐干，豆腐丁包子，豆腐卷，豆腐脑儿，豆腐以它千姿百态，怎么做都好吃的一颗素心，赢得了不逊于肉食的美味。古镇小巷中穿行，举着相机拍累了，买一份现做的豆腐小吃，边吃边逛，最悠哉游哉。
巷口到处是打着“舌尖”毛豆腐拍摄地的毛豆腐。一块块豆腐上长着动物身上该有的长且细的白毛，浓密纯净，上面均匀长着黑色孢子粒，有了孢子代表着毛豆腐成熟。皖南一带，屯溪、休宁、黟县、歙县、婺源的素食名片。皖北却没有，亳州、淮北、宿州好吃的是硬面大卷，锅饼，面皮。一幅中原面食的好图景，与河南食物如孪生。而在地理区划上的婺源，在文化上一定和皖南的城市合在一起讲的，秋日朝阳洒下的淡金黄的光晕，蜜似的铺在粉墙黛瓦上，刚红了的树叶上，屋顶圆笸箩里晾晒的红辣椒，它们不属于安徽，属于皖南的。豆腐在皖南吃出最高境界，成了仙。那里常年温润的天气能将“乳化”的微生物走上发酵的正轨。竹条上每个豆腐块间留有空隙，在15到25度的环境下，经过3-5天，豆腐表面长出细密的白绒毛，即乳化成熟。绒毛其实是霉菌，酵母菌和细菌们的指标，决定着发酵好坏，味道是否鲜美。拿现在11月初的天气来说，毛豆腐生长期在六天左右，假如天气不作美，影响了毛豆腐生长，坏掉的豆腐全部扔掉，所有辛苦也就白费了。柜台上系着红绸子坛盖的酒，一坛坛女儿红，黄桃酒，糯米酒，青梅酒，北方男子从不眼馋，在他们眼里这些都是甜腻腻的果汁，岂能担得起“酒”字的豪气与烈性？！不远的三河古镇是杨振宁的故乡，曾经的三河米酒用巢湖边上等糯米制作，密封于缸中一年，酿出江南灵动柔和的橙红透亮，是江南的颜色。我不太喝得惯糯米酒，酸朽的怪味道每每浅尝一口辙止。然而在这里长大的孩子说，一口入喉，仿佛看见了秋日午后金黄的稻田，冬日黄昏袅袅飘来的炊烟；再喝一口，外婆佝偻的身影便会跃然浮现。
月沼静如处子，半月形岸上灰白的墙，挂着几串红灯笼，映在水里，那份意在言外，《卧虎藏龙》里俞秀莲与玉娇龙蜻蜓点水打斗的月沼湖面，留下最多的沉静于深不可测的池水。“沼”是古老的文字，而今我们连沼泽都很少提了。字典里释义说，池和沼都是水池，圆为池，曲为沼。牛胃形状的月沼是贝聿铭都赞美过的：宏村人工水系最微妙的就是这活水，流水不腐，长流不息，比苏州园林水流速度还快，还活。这种几百年前的水系设计，它的流速、坡度设计极高明，值得好好研究一番。
南宋年间，宏村人发现村旁一处泉眼冬夏不息，便引水向西流进村，南进东出，在各家门前流过，再流过月沼，回溪水下游，水在宏村九曲十弯了一遭，顺着天然的地势落差，水始终保持活性。上游造起水闸，控制流量，宏村的水路终年不枯不竭。半月形的月沼水四季如镜，碧绿。云朵夕阳漾在水面，心里涌出那首“浮云游子意，落日故人情”。倘一个古村古镇没有呼之欲出的石雕木雕，可比是一个长相漂亮的女孩谈吐粗俗，不可理喻。雀替，原是打在横梁与立柱间承托减少荷载力的，叫“托木”“插角”无不言尽其意，偏偏有个斯文俏丽的名字：雀替。摸摸冰裂梅花纹的木窗，古拙之风扑面，冰裂纹为地，间或雕朵梅，梅花瓣稍大稍小，手作之品无疑。大雪的日子，梅花悄然落下，浸了窗棂。月梁上的世界总比现实里如意，帽翅高挑，喜笑颜开，不是这家中了状元喜上眉梢，就是墙外的秀才们作揖问好，也有驾一叶扁舟的渔夫，头戴斗笠，身背鱼篓；牛背上怡然的牧童；日日纺车前劳作的村姑。麻姑献寿，麒麟送子，卧冰取鱼存了他们一脉相传的三观，梁、仿、檩、斗拱、雀替、栏板，每一处都含着殷殷的期望。
在这里看不到外面已翻天覆地的世界的模样，他们还稳稳地在祖辈传下的宅院里膏粱文绣，钟鼓馔玉地作息着，不知也不想知清国以外的国家过着怎么的生活，以为天下会一直太平下去，像触手可及的家具雕琢的纹饰那样叫人踏实。然而同时期的英国，自18世纪60年代到19世纪30-40年代，兴起并完成了工业革命。而后，英国工业产品输出占当时国际贸易额的20%，成为“世界工厂”。国民普遍希望家里的日用家居更具简朴有序，平静舒适的功用，直线型和浅浮雕的装饰应时而生。摄政时期（1811-1820年）门柜的扶手出现了海豚形和古埃及的狮身人面像。也会从与中国有贸易的商行那里买来一些漆板，英国设计师把他做成家具，装饰纹样除了来自古文化，设计师们也发挥想象力，借鉴日本的清漆技术，图案做成中国的人物肖像和龙，椅子纹饰雕上了竹子，宝塔。
英国新古典主义家具样式受到意大利文艺复兴的影响；书刊杂志的影响；考古发掘的研究成果；设计师纷纷去欧洲其他国家旅行和学习；以及工业革命中新材料的发明运用。东方西方，古国新锐全成为他们的老师，军刀腿、女像柱、涡卷翻边的造型，配上天鹅、竖琴、棕叶、星星，人物等等的细节纹饰，尽管不能避免有东施效颦的盲目模仿，但这种可以看到别人之优长，充实丰富自己的学习态度使得他们远远走在了欧洲前面。巷外豁然野趣，还绿着的荷叶开在11月份的南湖，远处已见一树树黄叶红叶，猜不出岁数的古树根斜抓在堤岸的土里，岸边的女生正画着树那边的古宅。画桥上游人如一条细细的彩带，贴着桥面缓缓移动，和夜晚的霓虹一样悦目。它既无二十四桥萧声的幽幽，也非寂寞开无主的驿外断桥。
自打那年一袭月白长衫的李慕白牵马从画桥走过，这里便热闹起来。正待上桥，一个年轻女孩请我为她拍照，告诉我想要远处一树红叶做背景，狭窄的石桥边她精心挑选着位置，我万分小心地看一眼她递来的手机屏幕，看一眼身后桥沿儿，退到“无路可退”，一阵风起，屏幕上的女孩黑色荷叶边帽子微微抖动，披肩长发也随着湖中荷叶舞起来，她赶忙去按帽子，过膝的浅石绿色风衣掀起了一角，这一张照片有超乎李慕白的淡然。
南屏一下子静了，写生的学生们少了许多，游人三三两两。村口一片浓艳的小花儿，是整个村子最新鲜最规整的物件。拍过《菊豆》的染坊过了30多年，没人会执着地刻意保护痴痴等来今天开发旅游。《风味人间》里的火腿只在节目里垂涎，真到了南屏，找不到半点儿火腿的影子。南屏人不及不远处的宏村人会推销自己。他们固守在自己72条古巷的世界里过烟火。上了年纪的阿婆从自己小院里出来，随手掩上矮篱笆门，头也不回地走了，这么放心？不锁门吗？我和妈趴在篱笆墙外看着农家小院，种小白菜，茴香几行，妈说萝卜和瓜最好种，点上籽，没几天就出芽。
景区有免费导游，凑够几个人，一名导游挨次讲下去。我们喜欢随性地发现，在导游经过的门前听几句就觉很充实。八字门时做过官的人家，典说门楼上的野草快长成小树了。密密麻麻的铆钉嵌在门上组成吉祥纹样。四方小庭院，圆形木雕拱门与正屋大门相对，依旧是梅花冰纹，这家先人信奉：吃得苦中苦方为人上人，梅花香自苦寒来。果然，直到今天，冰凌阁也是南屏门票上推荐小景。
巷口的画架已经支好，白纸一笔未染，毛笔颜料调色板，一一就绪，却不见画者身影，后来在炉旁等着煎鸡蛋饼的的男孩子，是它的主人吧？他们说，来自山西一所美术学校。长得壮实的女游客，从头到脚地户外行头，背上背的草，说是刚采回来的草药，极有心得地告诉我，这个村子太好了，不像别的村子挂红灯笼。意思是说南屏不做作，不商业，大概来南屏的人都抱着遁离繁华的一颗心，才不嫌破败一窥究竟的了。
建于清光绪年间的慎思堂是衣锦还乡的商人造的。标准的两进廊步三间院落，坐西朝东，不是坐北朝南，徽商认为建筑朝南，克“金”破了财气。正立面只有两个小高窗，出于安全考虑，徽州男子常年在外经商，留在家里的老弱妇孺，窗高且小，大大提高了宅子的安全性。——这些是我在慎思堂的资料上看到的。初进去，只觉是徽州有门第的大家宅，无甚不同。左右立柱上挂了两个小相框，里面各有泛黄的照片，左边相片里的男子细绸大褂，半身，寸头，眉眼看不清了，被黑钢笔画上了眼镜，“一定是孩子淘气画的。”我的猜想被身边老者证实，“这是我爸爸，我们小时候不懂事画的，我们家兄弟四人，我排行老四，今年74岁了。”我忙说：您的精神真好，不像74岁的。老者很健谈，和典姥姥姥爷聊起来，右侧相框里消瘦的男子，同样暗纹缎子大褂，眼神满是老式大家族里的那种不敢越雷池的规矩。“这是我大伯。”老人介绍给我。又拿出相册翻开自己母亲的照片，九十年代初大家普遍用卡片机拍的照片，自带闪光灯呲亮的光硬硬照在老太太身上脸上，然而老人大而圆的眼睛却熟悉，我们不由得同声说：您长得真像您母亲。“她活了92岁。养大了四个孩子，我大哥他们现在都在美国，每年祭祖的时候才回来，平常就我住在这儿，守着老宅。”老人很健谈，一栋老宅里还生活着后人，它一两百年的故事完整地讲着，如同在屯溪博物馆看到的光绪年的没有缺页的账本。
有年代感的桌案靠墙摆着，上面堆满从老家具老床架上拆下的木刻小件，人物花鸟，和所有老宅里的老物件一样，栩栩如生。桌上蘸着二维码不干胶贴，喜欢的可以买，微信支付宝全能支付，这是这栋百年老宅里唯一颜色亮丽的新生事物。但我想，买的人一定少之又少，人们来这是抱着参观博物馆的心态，博物馆里的物件摆在家里，会发现与自己每日的生活格格不入，做什么呢？和老人互道珍重后离开。
菊豆药铺锁着门，想等一等导游们来开门，巷口的阿婆坐在简易炉子前煎着通体红色的肠，一个炉子，先煎一张小饼，再煎肠，等肠煎好估计饼也快凉了，小炉子只有这么点能量，围在炉前的三四个十几岁男生眼巴巴盯着炉子上的简单食物，一等再等。古村的生活是慢步调，不管你从多快节奏的都市来，都会悄无声息地调整过来。
叶氏支祠在村口，李安的《卧虎藏龙》里雄远镖局取景地。明代的南屏已经聚居了叶、李、程三大家族。各家都有属于自己姓氏的家祠支词宗祠。宗祠是同一姓氏的总祠；支词下是同一姓氏，同一支脉的超出五服的后代；家祠要建在支祠旁边，家宅再建在家祠旁边。叶氏支祠内悬着三块匾额“钦点翰林”“钦赐翰林”“钦取知县”，——叶氏五百年最大的荣光。门口的抱鼓石是黟县青大理石雕的福禄寿喜，丰衣足食，为官富甲，支祠既如此，作为总祠的叶氏宗祠可惜没能留下来，不然又是何等的气派光耀。