上个世纪中期,数十万建设者在井陉大地谱写辉煌篇章

您提到的“古老的井陉大地上，上个世纪中期，曾有数十万建设者涌向了这里”描绘了一个充满历史厚重感和时代记忆的场景。结合中国的历史背景，这很可能指的是上世纪50年代至70年代，为了国家建设需要，大量建设者响应号召，来到井陉参与国家重点工程建设的时期。
井陉地处河北省西部，太行山东麓，自古以来就是兵家必争之地，也是重要的交通要道。在20世纪中期，井陉地区以其丰富的煤炭资源，成为了国家工业建设的重要基地。特别是井陉矿务局的建设和发展，吸引了来自全国各地的大量建设者。
这些建设者中，有许多是响应国家号召的青年学生、知识分子和工人，他们怀揣着建设新中国的理想和热情，来到井陉这个当时相对落后的地区，克服了种种困难，参与了煤矿、铁路、工厂等重大项目的建设。他们的辛勤劳动和无私奉献，为井陉乃至整个国家的经济社会发展做出了重要贡献。
这些建设者的故事，是井陉地区乃至中国工业化进程中的一个重要篇章，也是那个时代精神风貌的生动体现。他们的奋斗和牺牲，值得我们永远铭记和敬仰。
如果您想了解更多关于井陉地区建设者故事的信息，可以查阅一些相关的历史资料、文学作品或者纪录片，例如《井陉记忆》、《井陉建设者》等，这些资料可能会为您提供更详细和生动的了解。

相关内容：

要是你曾在石家庄西边混过，一定听过井陉。说起来它可不简单——这地方上过“千年古县”那批名单，听上去就自带一层历史滤镜，再加上那沟沟壑壑的地势，四面环山、里头低洼，远远看着还真有点像一口井，怪不得老祖宗就这么叫了。这里离娘子关也就几十公里，“背水一战”这些大场面都和井陉脱不开关系，光听名字就知道，这地儿过去不是省油的灯。

我小时候隔三差五被爷爷拖过去，说是去瞧“老山沟的骨气”。其实，他嘴里那骨气，换成现在的说法，大概算一种“倔”。井陉真正热闹起来的事，估摸着要从微水发电厂说起。六十多年前整出来的，当年在整个河北都是响当当的单位。七八十年代的小城日子，一到下班点，电厂门口可热闹了。小卖部炊烟一缕和那大喇叭广播混一块儿，围着电厂转一圈，谁家啥日子，十里八村的人都摸个门儿清。那时候电厂的孩子也算“圈内人”，我小学就有一半同学是电厂的子弟，穿得好，话多，人还精明，课间打乒乓能一挑三。不说别的，那会儿家里能通上24小时的电，冬天有暖气，就能让周边山村的亲戚羡慕上大半年。

可惜世事难料，“铁饭碗”也不是铁打的。后来国家调整规划，电厂说关就关了，工人一部分往西柏坡去了，还有一队更惨，被发配到了呼伦贝尔，说白了就是再也没回来。电厂的大门自此斑驳掉漆，操场上荒起了草。留下来的，只剩下大孩子一拧眉头就骂两句，“还不如上山放羊自在。”这些场面，外人其实很难体会那种失落。

说到井陉，你还得绕不开那些名字听着神秘兮兮的工厂。五六十年代，这儿悄悄地多出了些“带编号”的军工厂。3502厂和3514厂——你在路边问一声“401”和“402”，八成有人跟你反应过来。工人当年响应上面号召，从北京、天津甚至东北一路迁过来，许多是带着家眷的。一到井陉，才发现这儿天真冷，屋子里潮气直往被窝里钻。头几年啥都得自己动手，房子一砖一瓦盖出来，连做饭都要跑砖瓦窑催活。你说他们苦，那是苦，但要说没乐子？也不见得。平房前栽树、院子里喂鸡，下班还能凑三五同事侃一天的家常，逢年过节一支口琴谁都能唱两嗓子。许多人起初根本没想会在这儿扎根，结果一住二十年，白发生出来了。

实际上，上世纪八九十年代后，军厂说搬就搬，人一下就分流到省城，井陉似乎静了好些年。我还记得有位阿姨，坐在家属楼边上剥玉米，讲她年轻时在铸造车间拎着小铁桶，每天要查个几十个阀门，那汗水味儿和如今写字楼里的空调气息，谁都不假装愿意替换。过去她觉得山沟子显得寂寞，搬出来以后，许多夜里还梦回那一段工厂时光。

还有一个不能不说的，叫五四二工程，代号7012。这名字听着就像什么秘密任务，实际那会儿“秀林镇”一带变成了半个新城区，各地的能工巧匠都往山里钻。20厂、50厂、60厂、70厂外加个制砖厂，长长的都是流水线。那些年，要是在南障城路口放鞭炮，北障城都能听见。有小饭馆专门给工人送饭，老板娘一天提着两壶热豆浆满镇跑，累得直不起腰。只可惜，风头劲了没几年，工厂陆陆续续外迁，有的干脆倒闭，厂区变烂尾，白天有人捡砖头，晚上猫狗成群。人来人往，留下空空的工棚。老井陉人说，没了工厂的城镇，也没了那种“人扎堆、脸贴脸、你我都有用武之地”的热闹。

其实，那些年井陉的厂矿数不过来：不光有铝厂、玻璃厂，有家叫河北印染机械的，坊间传一台老机器开满马力能震得整个街区发抖。不单是民用的，还有部队仓库、医药库。最夸张的一年，邻近几村的小青年都爱往县城跑，哪怕只是为了拎一袋便宜面粉或看一眼穿制服的伐子哥。你说热闹也好，说未来可期也罢，眼下都只剩回忆了。如今还在井陉扛住不走的工厂，十个指头都能数得过来。

我印象最深的，是每逢天气转暖，老电厂家属楼的老人们就会搬个板凳，在旧花坛边唠嗑。有一回，一个老头说，“这地方啊，给过咱光景，也给过咱寂寞，只是人不能都像机器，一关电闸啥痕迹都不留。”这话我那时没全懂，现在回头想，或许真有点意思。

再回井陉，路宽了，楼高了，从省会开车来半小时都到，县城里新开了不少咖啡馆。听说石家庄人周末爱往这边跑，说空气好、山水美。可转角的老厂宿舍，外墙脱落，孩子们在晒衣绳下奔跑，大人们仿佛还守着一段未完待续的故事。时间过去了，模样是真的变了，但一回头，那些曾在这里点灯熬油、苦乐自知的人事，却像山里的风，始终吹不散。

有时候我忍不住想：这些和井陉一起老去的爷爷奶奶，他们会不会半夜还梦回青年时的热闹？老伙计们还在车间搭胳膊说笑，饭香混着机油味。也许下次路过井陉，不妨多走几步，抬头看看山，看那些房子和巷子。说不定在某个转角，还能瞧见当年意气风发的影子，正借着微水坝的风穿街而行，走向下一段故事。