狼嚎声中的草原岁月

"狼嚎里的草原" (Láng háo lǐ de cǎoyuán) - The Grassland within the Wolf's Howl - is a powerful and evocative phrase that conjures a vivid image of a wild, untamed natural environment. Here's a breakdown of its meaning and the feelings it evokes:
1. "The Wolf's Howl (狼嚎):" The wolf's howl is iconic. It represents: "Wildness and Freedom:" Wolves are creatures of the wild, and their howl is a sound of freedom, echoing across vast distances. "Communication and Territory:" It's a way for wolves to communicate with each other, marking territory, and expressing emotion. "Arawakness (原始/野性):" It signifies something primal, ancient, and untamed – a sound that belongs to the earth itself. "Loneliness or Solitude:" Often heard in isolation, it can suggest a sense of loneliness or the vastness of the landscape. "Power and Presence:" It's a sound that commands attention and signals the presence of a powerful, dangerous predator.
2. "The Grassland (草原):" The grassland is a setting of: "Vastness and Openness:" It's a large, open space, often associated with nomadic peoples and a sense of boundless space.

相关内容：

这几日总在听《狼图腾》的广播连播，傍晚的风从纱窗钻进来时，收音机突然“滋啦”响了声，像是被风卷着的草秆蹭了天线。我正蜷在沙发上，指尖摸着扶手上的棉麻垫——夏末的垫子还带着点潮意，是前几日雨后晒过的，糙软的布纹里嵌着点阳光晒透的蒿草味——等那声滋啦过去，播音员的声音又续上了，刚说到狼群蹲在土坡后等黄羊。

“狼崽子们不吭声，就蹲在背风的土坡后，眼亮得像淬了冰的铁。”她的声音压得低，尾音跟着风颤了颤，“黄羊啃草的沙沙声，风刮过蒿子的呜呜声，混着狼鼻子里哼出的气，细得像丝……”

我把耳朵往收音机凑了凑。窗外的风比午后凉些，带着秋初的意思，刮得楼下的梧桐叶“哗啦哗啦”响，倒跟书里说的草原风有几分像。只是这风里没有枯草味，是晚稻和香樟混在一块儿的气息，偶尔飘来隔壁厨房炒辣子的呛味——哪比得上广播里说的草原？播音员说，草原的风是“清凌凌的，带着冻土翻过来的腥气，还有狼毛蹭过草叶的淡味”，我闭着眼想，那该是种很干净的凉，不像城里的风，总裹着些杂七杂八的味。

书里写陈阵养小狼那段，我总盼着广播里多讲几句。他给小狼喂奶，用手指摸它的牙床，小狼不咬，就是用鼻子蹭他的手，呼哧呼哧地喘气。播音员说那狼崽的眼睛“像两汪化不开的墨”，我却觉得该是温的——就像我摸过的满月的小狗，鼻尖湿乎乎的，喘气时肚子一鼓一鼓，带着活物的热乎气。可后来小狼长大了，开始扒笼子，用爪子挠木头，声音“咯吱咯吱”的，像要把什么东西撕碎。陈阵说它是想草原了。

我想起去年这时候去坝上，向导是个六十多岁的蒙古老人，叫巴图。他牵着我的手在草地上走，脚下的草“窸窸窣窣”地倒，草尖扫过脚踝，凉丝丝的，带着露水。他说：“狼是草原的魂。”我问他怎么魂法？他蹲下来，抓了把土让我摸，土粒里混着细草茎，糙得很。“狼吃黄羊，黄羊就不敢多啃草；狼叼走病弱的牛犊，牛群才壮实。”他的手在我手背上拍了拍，“没狼了，草就被啃光，风一吹，土就跑了——草原就死了。”

那时我还不懂，直到听书里写草原开了拖拉机，人开始打狼，黄羊成了灾，草皮被啃得露出白花花的土。播音员说“风一刮，黄沙能埋了蒙古包”，我突然想起巴图老人的手，那双手摸上去像老树皮，他说他年轻时，骑马追狼，狼跑起来“蹄子敲在地上，哒哒的，像打鼓”，现在他只能在沙地上走，脚下“噗噗”的，全是虚土。

后来查资料才知道，写这本书的姜戎，年轻时在内蒙古插队了十年。他不是凭空写狼的，是真见过狼群怎么跑，牧民怎么敬狼。有人说他写狼太“神”，可巴图老人说：“我们敬狼，不是怕它，是知道它和草原是一根绳上的。”姜戎大概是想把这根“绳”说给人听——人总觉得自己能管住天地，可狼没了，草没了，最后人也站不住脚。

书里最让我心揪的，是小狼被铁链拴着，它想跑，可铁链勒得脖子出血，还是一个劲地挣。陈阵哭了，说“我错了，不该把它圈起来”。我摸着窗台上的仙人掌，刺扎得指尖发麻——去年邻居送的，说好养，不用管。可它要是能说话，会不会也想回到沙漠里去？人总爱把喜欢的东西圈起来，以为是好，却不知道有些东西，离了自己的地，就活不成了。

昨晚听书听到结尾，陈阵离开草原，回头看时，风沙迷了眼。他说好像听见狼嗥了，又好像没有。播音员的声音轻得像叹气：“后来，草原上的狼越来越少，再后来，连风里都少了狼嗥的味。”

我摸了摸沙发上的棉麻垫，糙软的布纹里，好像还留着点去年坝上的风。今天风大，纱窗漏进来的风呜呜地响，我总觉得那是狼在叫——不是饿了，也不是警戒，是在跟谁说：别忘了，草原上，该有狼的地方，就得有狼。

姜戎写这本书，或许不只是写一群狼。他是写一个老理儿：天地间的东西，各有各的位置。狼在，黄羊在，草在，人才能在。就像我看不见，可我能听见风，摸见光，闻见花，也活得好好的。非要把狼赶走，把草挖了，把自己放在顶头，最后剩下的，可能就只有风沙了。

风还在刮，呜呜的。我把手伸出纱窗，风从指缝里钻过去，带着点秋初的凉。我好像听见了，真的听见了——远处，有狼在嗥，一声，又一声，像在唤着什么，也像在守着什么。