青未了专栏,刘华初试锋芒——我的第一次开车经历

青未了专栏,刘华初试锋芒——我的第一次开车经历"/

这是一篇根据“青未了 | 刘华专栏:第一次开车”这个主题构思的文章,希望能符合您的要求:
---
"青未了 | 刘华专栏:第一次开车"
"文/刘华"
方向盘,那小小的一个圆盘,在我手里,却仿佛有千斤重。它不仅是操控汽车行驶的枢纽,更像是一个沉甸甸的象征,代表着一种独立,一种闯荡,一种告别过去的崭新姿态。而第一次真正握住它,独自上路,则是在记忆的长河里,刻下了一道格外鲜明,也格外“青涩”的印记。
那是我刚过二十岁的夏天,拿到驾照的那天,阳光灿烂得有些晃眼。虽然理论考试和科目三、科目四都顺利通过了,但在驾校里,有教练在旁边时刻提醒、随时接管,一切似乎都显得有条不紊,甚至有些“游戏感”。然而,真正的考验,是在拿到那本沉甸甸的小本本之后。
最初的尝试,是在一个相对空旷的停车场。车启动时,引擎发出低沉的轰鸣,那声音既熟悉又陌生。我深吸一口气,左手握住方向盘,右手缓缓挂上1挡,脚下踩着离合器,心跳却不由自主地加速。脚下的油门怎么给?离合器松多少?转弯时速度该放慢多少?无数个问题在脑海里盘旋。每一次打方向盘,

相关内容:

文|刘华 编辑|燕子 图片|网络

今天中午我第一次开着我们家的越野车从单位返城了,准确地说是我今天第一次独自开车从单位返城的。说出来不怕大家笑话,我的驾照是2017年9月25日考下来的,至今也将有五个年头了,按理说该称得上老司机了,可在这次之前,我从未单独开过车,偶尔开上一次,一定让先生坐在副驾驶上给我当免费教练,在先生一路“大呼小叫”,“一惊一乍”地指导下,我倒开得很稳当,慢悠悠地,把车平安开到小区门口,然后停车,下车,再由先生顺畅地将车开到停车场上,把车开进小区停车场,我是万万开不进去的。每次都由衷啧啧赞叹先生的车技高超。

而今天我要独自开车由单位返城了,单位距城五十五里呢,况且我是“偷偷地”独自一人开车,先生竟一无所知,你感到惊讶不?

事情是这样的:“五一”调休,今天周日我们要上班。而中午又要回城给儿子做饭,疫情期间,公交,出租暂停,先生中午三四节有课,爱子心切。无奈,趁先生上课的当儿,我悄悄拿了车钥匙,揣着一颗跳动的心,用颤抖的手打开车门,调好座椅,系上安全带,脚踩刹车,手打火,车被发动了,挂倒档,轻轻松刹车,车启动,两眼注视着倒车影屏,向右打方向盘,车尾右移,看着车尾右移的差不多了,赶紧向左打死方向盘,挂前进档,松开刹车,轻踏油门,车头缓缓调过头来,费了九牛二虎之力,总算把车头调正了,打右转向灯,向右转方向盘,车头右转弯,上得大道来,才算松了一口气。

前面有一个骑自行车的人,赶紧鸣喇叭,骑车人闻笛靠向路边,我右脚猛踩油门,一阵烟驶过,那感觉有点爽。说时迟那时快,到路口了,右脚轻踩刹车,左手打右转向灯,稳稳当当,车头转过弯来,车身缓缓上了105国道,疫情期间,好在路上车辆比往日少多了,堪称“畅通无阻”,加足油门,目视前方,“开路一马斯,”直奔单县县城,路上有限速拍照,我这车技决不会超速的。心跳总算跳得匀速了,哼着小曲,不知不觉,已到进城的五岔路口,正赶上红灯。“红灯停,绿灯行,黄灯亮了等一等。”刹车,停车,耐心等待,绿灯亮,缓缓发动车辆,跟随前面车辆,保持车距,从城西到小区,一共八个红绿灯,走走停停,停停走走,历时二十多分钟,总算安全到达小区门口。打右转向灯,减速,慢行,车头缓缓进入小区,“眼观六路,耳听八方”,再一次打右转向灯,把车速放到最慢,车子像乌龟一样悄悄地,缓缓地爬进停车场唯一的空位上,停稳车,踩刹车,熄火,解下安全带,长出一口气,大喊:“我的个亲娘唉,终于到家了。”后背靠在座椅后背上,倍感身心疲惫,不愿下车……

时间已十一点多了,不容我车内久留,只好拖着不听使唤的双腿上楼,为儿子做饭……

先生打来电话,我如实告知,“我开着车回城了,已平安到家。”先生大惊,喜而赞:“第一次独自开车,厉害了,老婆。”

我也喜极而泣,泪如泉涌……

作者简介:刘华,中学教师,喜欢读书,旅游,运动。热爱生活,乐观向上。

壹点号心梦文学

发布于 2025-09-07 11:13
收藏
1
上一篇:神剧再现经典,“太君”台词引发国人惊愕,日本观众直呼过瘾! 下一篇:抗战老电影里的珍贵记忆,那些耳熟能详的协和语