在大理苍山中和峰麓，有一片6万平方米的街区，它叫三月街 —— 但它从不止是一条街。对世代居住在苍洱之间的白族人而言，这里是火把节、栽秧会、朝花节之外最盛大的节日主场，是上世纪 90 年代初被明确的大理州法定节日，更是延续千年的商贸传奇与文化图腾。
一、起源：从 “观音降魔” 到 “苍洱市集” 的千年开篇
三月街的故事，藏在白族民间代代相传的传说里。隋末唐初，苍洱大地曾盘踞着女恶魔罗刹，它兴风作浪，让百姓饱受战乱与灾荒之苦。直到观音大士踏云而来，以慈悲法术降服罗刹，为一方百姓换来安宁。为感念这份恩情，每年农历三月十五，各族民众便自发聚集在苍山中和峰麓，听观音讲经说法、祈福安康 —— 最初的 “祭神祈福”，渐渐成了邻里互通有无的聚会，南诏时期，随着大理成为西南丝绸之路的重要节点，往来的商贾在此落脚交易，“讲经场” 慢慢演变为 “贸易集市”，三月街也因此有了 “观音市”“观音街” 的别称。
这并非传说的虚构，而是有历史脉络可寻。南诏国崇尚佛教，观音文化深入民心，以 “观音” 为名的集市，既承载着民众的信仰寄托，也顺应了当时西南地区 “以寺为市、以节兴商” 的商贸传统。到了大理国时期，三月街已成为滇西地区规模最大的集市，周边大理、丽江、保山乃至缅甸、越南的商人，都会如期赴约，让这片苍山脚下的土地，成为连接内外的 “商贸枢纽”。
二、盛景：《大理县志稿》里的 “十万商贾” 传奇
若想窥见古代三月街的繁华，《大理县志稿》中的记载便是最好的注脚：“盛时百货生意颇大，四方商贾殆十万计…… 马骡、药材、茶市、丝绵、木材、磁、铜、锡器诸大宗。” 寥寥数语，勾勒出一幅鲜活的 “西南商贸图”——
彼时的三月街，是名副其实的 “物资博览会”：来自大理周边的马帮，驮着普洱茶、滇西药材、手工丝绵赶来，马蹄声踏过青石板路；缅甸商人带来的翡翠、玉石，与丽江的木雕、剑川的铜器在摊位上相邻；农户们则背着自家种的杂粮、手工织的土布，在集市里寻找需要的农具、瓷器。十万商贾汇聚，不同口音的叫卖声、讨价还价声与马嘶声交织，连空气中都飘着茶叶、香料与食物的混合香气。
更特别的是，三月街的 “商贸” 始终与 “文化” 缠绕。集市期间，白族的大本曲、绕三灵表演会在街头巷尾展开，身着绣花围裙、头缠绣花头巾的白族姑娘，会为远道而来的客人递上一碗三道茶；入夜后，篝火燃起，各族民众围着篝火跳霸王鞭，即便语言不通，也能在舞步中找到共鸣。这种 “交易 + 狂欢” 的模式，让三月街超越了普通集市的范畴，成为一场兼具经济价值与文化意义的 “年度盛会”。
三、新生：国家级非遗的 “老树新枝”
如今，三月街早已不是 “一年只赶一次” 的传统集市。作为 2008 年入选的国家级非物质文化遗产，它在保留千年内核的同时，长出了 “新枝芽”—— 除了每年农历三月十五至二十一日的 “传统主会期”，当地还新增了每月四天的 “常规赶集日”，让 “三月街” 从 “年度限定” 变成了 “日常可达”。
新的赶集日里，6万平方米的街区依旧热闹：老摊位上，白族奶奶的手工乳扇、大叔的土法蜂蜜还是熟悉的味道；新加入的文创摊位，将扎染、甲马等非遗元素做成钥匙扣、笔记本，吸引着年轻游客；直播镜头前，商户们对着手机向全国网友介绍 “三月街的普洱茶”，让苍山脚下的烟火气飘向更远的地方。
但不变的，是那份刻在骨子里的传承：主会期时，依旧有马帮沿着古老的路线赶来，举行 “开街仪式”；白族老人会带着孙辈，在观音像前祈福，讲述 “观音降魔” 的故事；来自各地的商人，仍会像千年前那样，在摊位前热情地招呼客人。三月街还是那条街，却又不止是一条街 —— 它是大理的 “文化名片”，是白族的 “集体记忆”，更是千年商贸文明在当代的鲜活延续。
站在苍山脚下，看着三月街上来来往往的人群，仿佛能看见千年前的马帮与今日的游客在此 “相遇”。从 “观音市” 到国家级非遗，从 “一年一会” 到 “月月可赶”，三月街的故事，还在继续书写着属于苍洱大地的烟火传奇。