我的西湖记忆
作者：编辑：实习生 金盈盈
文：赵焕明 摄：快拍小友@qwx
我在余杭镇出生成长，直到读满小学也未离古镇寸步。12岁那年暑假，在南京部队工作的哥哥委托一名回家探亲的青年军官，绕道余杭镇，他的任务是把我带到杭州火车站，交到开往南京火车的列车员手中。这这样，我第一次坐长途车到武林门，再坐公交车到城站火车站。从武林门开车不久，军官说：“看，西湖，这是湖滨。”此时已是傍晚，我眼中一汪湖水，有点暮霭茫茫，记住的是湖边石板上泼了水，一张小方桌，几只竹椅，桌上放着几碗菜，谁家吃夜饭了……这是1957年。
到得南京，一次去玄武湖，望着一片湖光山色，我问：“西湖有这么好吗？”——实在说，那次车过，并没有留下什么实在的印象。哥哥说，西湖要好多了！我心下甚是不解，这里这么好！还能怎么好？跟大院里结识的小伙伴聊天，知我从“杭州附近”来，自然问起西湖。我便装出常来常往的样子，渲染了一番，重点是“小桌子吃夜饭”，小伙伴们听得入神，羡慕之情溢于言表，我小小心里，也得到了极大的满足。
转眼一个甲子过去了。即使近些年，我相识的慕名来杭州的天南海北的老年、中年、青年朋友，站到西湖边，会在电话或短信中对我感叹：“西湖名气这么大，看看好像不过如此嘛？”我听这话并不反感，因为与我当年的第一印象契合；但也促使我思考，西湖好在哪里呢？我又想起那几十年来凡在西湖留影的地标式图景：站在湖边，远山近水，脚边是矮石柱间垂成弧形的铁索链。不错，这是西湖，拍西湖也只能在湖滨，只能这么拍，尽管，让人看了总觉得平常。
随着后来与西湖往来的增多，对西湖的了解和理解日渐加深。我觉得杭州与西湖，真是无处不风景。我对朋友们的第一推荐，就是坐上观光车绕一圈，寻个粗略的大致的感觉，然后选择若干景点，逐一深入——但一次两次，亦是皮毛而已。而我自己呢，随着西湖西线南线北线的开发与推进，杨公堤、灵峰、梅家坞、三台山、茅家埠、青芝坞、浴鹄湾……孤陋如我每当知晓西湖外围有一处我不知情的景观，总要走马观花去到一到，最深的感触是西湖没有旮旯角落，任何一处拐角湾头，其山色青，其水色绿，其花树草坪或淡雅或妖娆，尽无闲地。闲着，也是闲成了风景的。
西湖为自己赢得声誉的，我觉得还有一个是其“水面初平云脚低”的意境。平湖秋月为十景之一，其实平常，但它亲水平台式的构架，能让人最大限度地与水亲近。整个西湖四围，其实都是这样平台式的。滇池好吧？一道海埂使它与城市隔开了；外滩好吧？外滩大堤使外滩不像“滩”了；瘦西湖好吧？名称比西湖更美，去了才知道西湖本是瘦不得的。大约上世纪80年代吧，有过西湖边可否起高楼的争执，还发展成一场全民大讨论，事实终于作了最妥帖的。
还有，一位哲人说过，风景是属于人的。岳飞、于谦、张苍水临终一声“好山色”，为西湖青山作了注释；苏堤、白堤、杨公堤，为西湖碧水作了注释；净慈、灵隐、韬光，为西湖宗教作了注释；断桥、慕才亭、万松书院，为西湖爱情作了注释；记得那年评西湖新十景，无数的选票和精益求精的名称提议，在杭报上汇成一大盛事，为西湖的热情作了注释；而三十年前，湖州诗人柯平说过这样的话：“到了杭州，我在武林门找一家小旅馆住下，向房东借得一辆自行车——我就是一个杭州人了！”为西湖的简单作了注释；在公交车上听到过杭州大妈聊天“刮喇粉脆”的“杭白儿”吧？为西湖的风情作了注释；而“杭儿风”的率性随众，“杭铁头”的主见执拗，则为西湖的性情作了注释。是啊，风景是属于人的，也是人打造了风景的属性哦。而我曾经有一个小小愿望，却至今也未实现，那就是夏日的一个下午，坐在望 湖楼里，品一盅龙井，等阵雨落罢，体验一把“卷地风来忽吹散，望湖楼下水如天”的意境。我想，这个愿望不太难，我一定要做到，否则也对不起一任任的杭州市长们。
我又想，当我向友人解说“西湖好在哪里”时，我只能表达“只可意会，不可言说”这层意思。但不能双肩一耸，两手一摊地来说，因为这不是西湖的；我会打开一柄折扇，略作掩唇状，上身前倾，轻轻地：
“妙处难与君说。”
这，也许接近些了杭州，接近些了西湖，你说呢？