我的回忆录第3节：《父亲与芨芨草》
芨芨草是一种生长在大西北的禾本科植物，戈壁滩上最不起眼的野草。每到春天，刚刚抽出芽的芨芨草芯，白嫩嫩的，放在嘴里嚼有股甜丝丝的味道。谁也想不到，芨芨草救了我们一家人的命。
我上中学时，母亲就去世了，当时父亲已经六十多岁了，生产队的重体力活也干不动了，但是一家人还要靠着他吃饭。每到夏天收麦时，生产队都需要大量捆麦子用的“腰子”——就是用芨芨草编的草绳。生产队的乡亲们为了照顾我家，就把这个相对轻松的工作分给了父亲。
每到秋天芨芨草成熟了，父亲就去戈壁滩里把芨芨草割回家，晒干存起来；然后每天把晒干的成捆的芨芨草浸入水中，等泡透了，再一小把一小把地放到石板上，我放学后和父亲一起用木槌把芨芨草杆砸扁，父亲再用七八根一把的草杆扭成“腰子”；扭好的“腰子”再捆成捆，二十五个为一捆，每两捆记一个工分。一天从早干到晚，父亲能编三百个“腰子”，挣六个工分。那时一个壮劳力工作一天是十个工分，收入不到一毛钱。
这样的“腰子”，父亲每年要扭近三万个，大约要消耗好几百斤干芨芨草。初中三年，我和父亲一起捶了三年的芨芨草。转眼半个多世纪过去了，我也步入了古稀之年，庆幸的是我每月能领到几千元的养老金，抵得上当时父亲二十年的收入，更不用像父亲当年那样用佝偻的身躯养活一家人。
芨芨草耐旱、耐盐碱，能防风固沙，是大西北的英雄草。河西走廊的百姓像芨芨草一样，在穷山恶水间、在荒漠戈壁上顽强生存，从不怨天尤人，他们勤劳，他们俭朴，他们善良。
（图片源自网络）