盐池滩羊拿到欧盟盖章那一刻，宁夏菜单直接涨价三成，谁掏的钱最痛快？
不是银川本地人，是巴黎第七区那群吃惯帕尔马火腿的老饕，他们下单前连羊蹄子照片都不看，只要包装上有GI标就刷卡，因为欧盟把宁夏羊和香槟划进同一本户口本，等于告诉全球买家：这是能当期货囤的奢侈品。
宁夏农业农村厅顺势把出口单价抬到每公斤五十五欧元，比去年涨三十二，订单反而多出三成，这数字背后不是羊多好吃，是有人需要一张“中国也能产奢侈品”的名片，宁夏刚好把羊养在名片上。
手抓羊肉被写进非遗名录同一天，银川“数字餐厅”上线AI点餐，桌桌配全息投影讲成吉思汗，成本多摊八块，菜单价直接翻一倍，游客还排队到马路对面。
非遗头衔不是保护手艺，是给涨价发通行证，文化厅要的是流量，餐厅要的是毛利，双方一拍即合，把一块肋条包装成可以打卡的文物，谁还计较斤两。
怀远夜市评上国家级旅游休闲街区，摊位租金一夜跳涨百分之四十，老商户骂街没用，管理方把非遗体验区设在入口黄金三米，只有交得起新租金的辣糊糊老板才能进去，游客扫码看故事，后台同步把人均消费从二十五提到五十八，数字地图每被点开一次，平台抽走三毛，一晚上轻松割走两万，夜市名字里带“非遗”，其实玩的是流量抽成。
中宁蒿子面搞研学游，传承人签名礼盒卖九十九，成本不到二十，签名的墨水还是速干打印，一分钟能盖五十盒，小学生排大队以为学到手艺，其实只学到怎么把面条装进盒子。
县文旅局算过账，一盒净赚七十六，研学团一人买三盒，比卖面省事多了，非遗成了印钞模板。
欧盟市场要的是能讲故事的高端肉，宁夏就把盐池羊养成带身份证的奢侈品；国内游客要的是能发朋友圈的文化符号，官方就把夜市、餐厅、面条全贴上非遗贴纸，价格立刻翻跟头。
谁真正在乎味道？
老银川早上那碗羊杂碎从六块涨到十四，老板把非遗证书挂在墙上，说以后还可能涨，因为证书也要折旧。
出口数据、夜市租金、研学礼盒，每一条都写着同一行字：文化不是拿来供的，是拿来卖的，卖得越贵，上面越高兴，下面越掏钱。
你说味道变了吗？
羊还是那只羊，只是吃羊的人被告诉：你现在吃的不是肉，是欧盟盖章的硬通货，是国家级街面的社交货币，是360年草本清香的限量版，于是多掏的钱就当买了门票，谁还在意到底咸不咸。
下次再听到“非遗美食”四个字，先摸自己钱包，它鼓不鼓决定你吃到的是文化还是智商税，这账算不过来，宁夏还会把更多羊、更多面、更多辣糊糊送进名录，价格继续往上翻，你准备继续买单吗？