“原来这里叫燕东新园！”
并不是所有在这里学习生活的同学都知道它的新名字，大多数情况下，师生之间会直接使用“工学院院楼”、“物理学院院楼”这样指代更明确的称呼。
隔着一条宽大马路，燕东新园这处新生的学术空间与古朴的博雅塔遥遥相望，古今之间，新旧之际，燕园在这里拓延。
隔栏相望的博雅塔
向东而生，连院成园起伏错落的现代化教学楼之间，新净而笔直的灰色油柏路静静流淌，在冬日暖阳下透着几分峻冷。忽而一个青年人蹙着眉、凝着神，匆匆而过，如石落清泉泛起阵阵涟漪，片刻后又归于平静，只余栅栏外汽车呼啸的风声。
“生活就还是那三点一线，工位、食堂、宿舍，反复循环。”
物理学院的博士生林英（化名）话语中带着些许无奈，却也藏着几分知足。这里，研究生的身影更多，本科生偶尔会来参加活动或提交材料，但大部分时间都生活在主校区。在这片远比燕园校区主体部分更空旷、更僻静的学术园地里，每个学子都在自己的轨道上默默前行，彼此之间共享着一种宁静而单纯的重复。
北京大学燕东新园，就是这样静静地坐落在北大燕园主校区的东北边，远离主校区的热闹与喧嚣，却也承载着数个学院和部门师生的日常生活。
2023年5月，新奥工学大楼揭幕投入使用。这座新建成的大楼主体由深浅不一的灰砖堆砌而成，四面围合，中间是下沉广场，让人不由得想起古时的城墙，坚实厚重；大楼正面却是一面玻璃幕墙，增添了一些通透开放，反射着阳光，显得明亮醒目。传统与现代交汇，沉稳与创新结合，历史的土壤中长出一枝新生的树芽。
新奥工学大楼外观
下沉广场周围的建筑高低错落
在此之后，燕东新园总体的整合提升项目也渐渐提上日程。70多年来，这是北京大学第一次在燕园校区周边地区进行校区的整合规划。本着“先外部围合，后内部提升”的理念，这个“成长中”的园子计划逐渐拆除工学院、物理学院、城市与环境学院、材料科学与工程学院、未来技术学院以及前沿交叉学科研究院等理工院系原有的围墙，联通交互，连片成园。
燕东新园整合规划效果图
夜晚的燕东新园，灯下是忙碌的北大科研人
入夜，燕东新园似乎显得更加静谧肃穆。晚上9点过后，实验楼的窗户依旧透出明亮的光。楼外车棚里停满了自行车或者电动车，无言的阵列，整齐，也寂静。它们的主人还在与时间角逐，直到另一个疲惫而充实的夜晚落下帷幕。
燕东新园仿佛一个按部就班的世界，一切都显得理性、冷静、沉默。实验室按照标准建造，实验依照标准设计和操作，研究也遵循标准一点点推进。实验台上，试管、仪器静静排列，在紧凑严密的实验流程中，一条条数据得以处理，一份份结果得到解读。
拓扑量子计算基础研究超净间
燕东新园室内一隅
当日光斜斜照进燕东新园一角时，一抹鲜活的生机在此处萌发。新的一天开始，同学们陆续骑车来到园区，科研的生活平淡如水，是守着仪器重复实验不慎错过饭点，是对着显示器焦头烂额尝试啃透文献，是一遍又一遍精益求精的计算推导，以及被数据结果牵动着的心情的起起落落，构成了燕东新园学子们的每一天，也构成了北大理工科学人探向人类知识边界外的每一步。雄奇孕育于平凡，专注当下的点滴或许才是科研生活的真谛。
科研是严谨而复杂的，然而忙碌缝隙中，也可以生长出简单的快乐和片刻的松弛，快乐不过一杯奶茶，一次漫步，一个好天气。新奥工学大楼新修的大厅内，自然光线斜斜地从玻璃中洒下来，营造出宽敞柔和的室内环境，大理石地面闪烁着粼粼光影，几条黑色沙发静静地散发着柔软和温暖，绿植盆栽点缀，玻璃幕墙外是连绵群山，在这里，时间显得静谧。这座工学院自己的大楼，不仅提供先进的研究设备，生长丰硕的成果，也不断塑造着丰富多彩的校园生活新样态。
主体道路的施工和周边景观的建设刚在今年11月完成，园区经常开展建设发展相关的座谈会，优化工作有条不紊地推进着。工学院和物理学院之间的主干道上，新栽种下的树木错落有致，有些尚未长成，舒展着光裸的枝桠，但在园区精细的养护下，已然酝酿着来年春天的碧绿繁盛。
在燕园东侧安静的土地上，一片“学术桃源”正在悄然生长。
“计划之外”，也是生活“表面上是自习室，实际上我们很多人都在这打桌游！”常常出没物理学院负一楼的材料科学与工程学院博士生小熊（化名）笑着说道，“当然，团建也是常有的事。”
负一楼的通宵自习室是为夜晚需要安静学习的同学准备的，然而大家似乎默契地将这里“玩”成了一个社交场所。在这里相聚，他们并没有为了迎接近在眼前的考试而挑灯夜战，而是寻找着一种实验室之外的温暖。
实验与学术之外，同学们找寻着各种各样的方式来消解生活中层层叠叠的压力。这些活动不在所谓的“研究标准”或“实验计划”之内，但其中的不期而遇和欣喜相逢，为燕东新园的生活增添了几分别样的色彩。
新奥工学大楼的负一层也有一块大场地，工学院的同学们会在这里办运动会、打比赛、闲溜达。“只要愿意参与，生活还是可以很丰富的。”工学院硕士生周南（化名）就是志愿、实践、学工等课余活动的积极分子，这样兼顾学术探索与生活体验的节奏恰好在他的舒适圈里。
2024年5月3日，燕东新园新西门正式启用。作为北大126周年校庆的献礼工程，修葺一新的大门沉肃地矗立在中关村北大街东侧，灰色砖石垒起的宽直墙面，白底红字的“北京大学”在阳光下熠熠生辉，马路的对面，树枝掩映，远山绵延，博雅塔古雅的身影仿佛近在眼前。
一位值班的西门保安向我们分享了关于燕东新园学子们“通勤”的一个小细节。从燕东新园西门到主校区东门的那段路，如果是在校外走，便会有一段逆行。如果从物理学院院楼前的南门出来，却能巧妙避开那段逆行的路。“这条路虽然多走了100米，却能省掉不少麻烦。大家现在都这么走，也不会有什么逆行的担忧了。”他这样说道。这位保安小哥是今年五月西门揭牌的时候开始来这里工作的，服务这座新生园区的半年多里，他觉得很开心，也很安心。
燕东新园西门
不少常驻实验室的研究生们住在主校区西门外的畅春园，从物理学院南门到畅春园宿舍区，直线距离1.5公里，骑自行车单程需要大约10分钟。一到冬天，寒风裹挟着冷意钻进袖口，有学院会发放电动车挡风被以御寒。相比之下，充电桩却显得不那么体贴，供不应求，偶尔还“罢工”。城环院楼附近，排队的电动车和堵塞的充电设备，静静地表达着资源紧张的抱怨。
燕东新园的餐饮，也带着几分无可奈何的距离感。“种草”的菜品所在的食堂，总要跨越校门或绕过街区才能抵达。这其中，燕南食堂是不少同学的选择，尽管稍远，却能让人觉得不虚此行。距离相对近一些的成府园和中关园食堂，固然能满足基本需求，也更为便利，但菜色稍显简单。“成府园食堂离燕东新园近，但燕南更对我个人胃口，我还是去燕南多一些。”城市与环境学院的博士生大智（化名）笑着说。不过，由于园区独立，从燕东新园出发去周围商圈聚餐往往更为方便，这未尝不是一种恰到好处的弥补。
简朴而又充实的生活成了他们日常的一部分，也在某种程度上让他们与这片土地产生了某种契约式的联系。
仪器是燕东新园学生们最亲密的伙伴，却时常显得笨拙任性。课题组常常需要把庞大的设备搬运到楼上的实验室，那时总会遇到“过门难”的尴尬——大门容不下它们的体型，电梯也不肯相助。师生们不得不用小推车、分装甚至手抬肩扛等各种办法，将仪器一点点送上楼。每一步都像在跟设备较劲，既讲究力气，也讲究心思。
“有时候一弄就是一整天，仪器搬上楼了，人也快累垮了。”前沿交叉学科研究院博士生倍倍（化名）对科研实验的辛劳再熟悉不过。可尽管如此，设备摆上实验台的那一刻，伴着一声舒心的长叹，所有的疲惫似乎又都值得了。仪器是冷的，足迹却是生动的。
“生活无聊啊，是挺乏味的，每天都是科研。不过毕业的时候应该还是会有很强烈的感受吧，我本科就是物院的，加上直博五年，我跟这里有近10年的缘分呢。”林英若有所思地说道。
北大杰出物理学家的雕像，默默激励着科研学子
燕东新园的生活，总体像是一杯平淡无奇的白开水，既没有激烈的波澜，也没有鲜明的味道。如果把“燕东新园”看成一种境况，“宁静求索”或许是对它最恰当的注解。冬去春来，岁月流转，在不断重复乃至枯燥的交互中，人与空间悄悄生成了无形而深刻的依赖。这里的生活看起来并不绚丽多彩，却也自有质感、弥足珍贵，成为师生们无法割舍的生命烙印。
新旧为邻，一脉相连有新则有旧，燕东新园，从来就联结着一片静卧在燕园以东方位的“旧土”——燕东园。工学院的北侧可见燕东园的小门，巷子深处便是现在的燕东园，几经变迁，古旧的民房，满溢生活气息。
时间倒流回1926年，燕京大学正式开始了燕东园和燕南园两大高级住宅区的建设。彼时的燕东园大而阔朗，其中院落绝大多数采用西式条木式风格，灰砖小楼，棕红窗框，带一个修剪整齐的松柏绿篱围着的小院，每栋楼前钉着一块黑底白字的小木牌，用阿拉伯数字标着楼号，颇有美国乡间别墅的风味。
毕业于北京大学中文系的邓云乡曾在《文化古城旧事》中描述当时燕东园的环境：“大树是不少的。在这些老树荫下，盖了近三十幢灰砖两层楼小洋房，又用围墙围了起来，这便是燕东园。当年燕大的中外知名教授大多是住在这里的。那在当年真可以说是首屈一指，连清华南院的教授宿舍也比不上。”
今日的燕东园小院
北京大学新闻与传播学院教授徐泓重返故地，撰写了《燕东园左邻右舍》一书，记录下燕东园学人们书斋内外的日常生活和精神世界，也带百年后的过客重温园区故人的喜乐和哀愁。
在紧挨东大地南墙的王家花园，住着“野性子”的收藏家王世襄。在他的王家花园里，王世襄种葫芦，养蟋蟀，遛狗捉獾，上课怀里揣着蝈蝈葫芦，下课胳膊上架着鹰。1936年，燕京大学教授赵萝蕤和陈梦家新婚，借住在王家花园。某日深夜，他二人被嘈杂声惊醒，以为家中进来强盗，吓得不敢吱声。谁能想到，这“强盗”就是王世襄自己！原来，前一天夜半时分，他和同伴牵着四条狗去玉泉山捉獾，拂晓归来，料想学长夫妇早已入睡，便“拖狗带獾”翻墙入院。如今，站在被风沙刻蚀的王家花园院墙前，联想到那几个不扰客人而“夜潜己宅”的身影，也颇让人忍俊不禁。
曾住在桥东21号的林启武在经历过直肠癌手术后，只能通过在腹部切口造瘘排便。遇到要开会的时候，他只好拿着一个充气的小橡皮圈，在开会时垫在身下，结束后裤子上经常是血。女儿那时候不懂事，在燕东园家中看到了，埋怨父亲又带着“你的屁垫儿”，林启武也不恼，只是一本正经地纠正女儿说：“NO！这是Donut（甜甜圈）！”
20世纪50年代起，赵萝蕤等多位燕大西语系著名教授住在燕东园。历经一系列导致学术生涯中断的重大变故后，渐近古稀的赵萝蕤毅然重拾对学术和生活的追求。1983年，71岁的她再次担任北大外语系教授和博士生导师，在教学之余重新执笔，用12年时间译作惠特曼的《草叶集》，再次震惊了中外学术界，也续写了曾经燕东园“西语系居民”的学术传奇。
跨越百年的燕东园，每一个门牌号背后都藏有一段故事。建筑是历史记忆的一种符号。当故人逝去，历史缄默，还有建筑在说话。百年间，燕东园里名人大师聚散离合，代代相继；燕东园的风物也世殊事异，轮转变迁。对徐泓和曾经生活在燕东园的人们来说，采访和非虚构书写的背后是一种“记忆抢救”，为曾经住在楼里那些不应被遗忘的老一辈学者，为发生在楼里那些不应被湮没的往事，留下一份追索与记录。在这部燕东园的秘史中，徐泓努力铭刻着一代学人的历史记忆，也同样在期待着新一代燕东园学人对这些记忆的传承。
冯至先生一家在燕东园22号楼前合影
燕东园小院内的建筑
“异代才人相感。写精魂、凛然当面。”从抗战到改革开放，小小一片燕东园，经历了多次大时代的风浪，终于迎来了她的黄昏，渐渐成为历史性的建筑文化地标，却也见证着燕东新园的旭日初升。燕东新园今日的营建不仅是空间和物理上的更新，更是历史和文化的赓续和再生，是燕东园前辈先师的文化血脉与新一代北大师生的创造力之交汇点，她将带着燕东园旧日学者的历史记忆和精神信仰，托举和见证栖身这里的北大学人创造属于这个时代的崭新成就。
作为“大燕园”概念中的一份子，燕东新园迎来了她崭新的青春故事。燕东新园是北大“品质校园”工程的新果，同时也深沉地延承着燕园的审美品味与文化品格。这里清一色的“理工灰”与马路对面的红楼青瓦、湖光岛影、亭台水榭、古典园林有着太大的不同，但与博雅塔的对望、与燕东园的联结标定了她的燕园血脉，而她的一抹独特色调也丰富着这所现代综合性大学的多彩面孔。
因应共创、共建、共享的理念，燕东新园将不断走向深度整合与立体提升，实现从“硬联通”到“软联通”、从外在围合构型到内在融贯凝聚、从道路相接到文化共筑的空间一体化历程。或许，静谧宽阔的柏油道路边会生长出纷繁多彩的文化共享空间；或许，庄严肃穆的灰墙大楼里将孵化出生动活泼的跨院系交流场所。以人文点缀科技，以感性触摸理性，让建筑之间的缝隙成为人们心灵连接的契机，让共同的物理空间成为集体情感的栖息地，这座园子将写就“燕园风物”这本大书中独具魅力的篇章。
燕东新园的故事，未完待续。
（部分图片来源于网络。）
来源｜《北大青年》
记者｜陈法钧、叶妙童、董文菁、朱芮萱、陈雨坪
编辑｜秦若琳排版｜马蔚萌