《贫民窟的百万富翁》作者:印度作家维卡斯·斯瓦鲁普。
奥斯卡最佳影片原著,讲述一夜暴富后的悲喜人生。
今天,我们继续阅读《贫民窟的百万富翁》。

信任
我吃过饭后小睡了一觉,现在,司蜜妲正和我在一起,不过不是在客厅,而是在她的卧室里。
她的卧室不同于我以前的雇主女影星倪丽玛·顾茉莉的卧室。
这里并没有一面面大尺寸的镜子、挤满搁架的奖状和奖杯,这里有的是各种各样的书籍,还有一只有着玻璃眼珠的棕色大玩具熊。
不过,和倪丽玛一样,她的卧室里也有一台索尼电视机,还有一台DVD播放机。
“瞧,我设法弄到了那个节目的DVD样片副本,现在,我们得把这件事好好梳理一下,我希望你能亲口向我解释,你究竟是如何答对所有那些题目的,我希望你能告诉我真相。”
“真相?”
“你放心,就算你真的作弊了,我也会保护你的,不管你对我说什么,都不会成为对你不利的法庭证据。”
我的脑海里第一次开始产生疑虑,这个陌生女子对我这样好,其中会不会有不可告人的企图呢?
她会不会是受了那个秃顶约翰逊的指使,要从我这里找到能使我获罪的证据呢?我可以百分之百地相信她吗?
不管怎样,该是做决定的时候了,我掏出那枚我最信任的1卢比硬币,如果正面,那就表示我应当和她合作,说出全部真相;反之,我就立刻走人。
结果是:正面。
“我没上过学,我也没读过书,但是,我可以告诉你,我早就知道答案,我无法解释,就像你不会去注意自己什么时候呼吸,你只是知道你在呼吸,仅此而已。”我说。
“也就是说,我需要首先了解你过去的生活,才能够了解那些答案的起源,是吗?”
“也许是这样吧。”
司蜜妲点点头:“我认为这才是问题的关键,说到底,对你而言,与其说这种竞猜是一种知识测验,不如说是一种记忆测验。”
她调整了一下肩上的那条蓝色围巾,认真地注视着我的眼睛:“我很想听听你记忆中的那些事,你可以从头说起吗?”
“你的意思是从我出生那一年说起?从我一岁的时候开始?”
“不,从第一个问题开始说。”
司蜜妲从光盘盒里取出一张闪亮的光盘,将它插进DVD播放机里。
萨利姆的英雄
关于萨利姆,你必须知道两件事情。
第一件事情是:他是我最好的朋友,第二件事是:他对印地语电影非常痴迷,不过不是所有的印地语电影,他只痴迷阿尔曼·阿里主演的电影。
萨利姆热爱阿尔曼,或者更确切地说,他崇拜阿尔曼,他在分租公寓的那个小房间,俨然就是一个圣坛,里面贴满了可以展示他的英雄不同姿态的海报。
我和萨利姆一起看电影时,通常都会坐在正厅前座,我们会肆无忌惮地不时发出嘘声和口哨声,萨利姆认为离屏幕越近,离那些动作场面也就越近。
他说只要身体向前探出一些,他几乎就能碰到阿尔曼本人。
他能够数出阿尔曼的二头肌有几根血管,他可以清晰地看到阿尔曼浅褐绿色眼睛的眼白,以及阿尔曼那略带凹陷的下巴上精致可爱的胡茬,还有阿尔曼高挺的鼻梁上那颗小小的黑痣。
我却不是特别喜欢阿尔曼·阿里,我觉得他在每部片子里的表演模式都是一个套路。
有一段时间,报纸上都是阿尔曼和名模优哩婆湿分手的消息,他们的闪电式恋爱只维持了9个月。
有猜测说,阿尔曼当时伤心欲绝,不吃不喝,甚至有可能会自杀,而优哩婆湿·蓝达娃又回归模特界去了。
我看见萨利姆在伤心的哭泣,他被泪水浸泡的眼睛红通通的,而且一整天都没有吃饭。
后来,还有一本名叫《星光》的杂志,让萨利姆愤怒不已,因为它说,优哩婆湿之所以离开阿尔曼,是因为阿尔曼是个同性恋者。
萨利姆说:“我要找到《星光》杂志的办公室,把它一把火烧了。”
我知道萨利姆为什么如此愤怒,因为他非常讨厌同性恋。我也知道有一些变态的家伙,他们会对那些毫无戒心的男孩做什么,在黑暗的大厅里,在公共厕所里,在市内公园。
幸运的是,《星光》在接下来的一期撤回了原先的指控,这也拯救了萨利姆:他没有变成纵火犯。
萨利姆的英雄死了
幕布现在已经拉起,银幕开始闪现出画面,观众首先看到的是广告,广告过后,电影开场的演职员名单开始滚动,萨利姆知道这部电影中的每一个人。
不到两分钟,阿尔曼·阿里就闪亮登场了,萨利姆的眼睛一下子亮起来。
我看到他脸上那种天真无邪的兴奋感,就跟他一年前初次见到阿尔曼时一模一样,他当时可是亲眼看到了演员本人。
在银幕上,阿尔曼饰演的男主人公在劫富济贫的过程中,爱上了步莉雅·嘉波儿(一个很有前途的女演员)饰演的女主人公,还为此情绪饱满地唱了六首情歌。
步莉雅·嘉波儿刚刚出场,迎接她的就是观众席上传来的一阵喝彩声,她是我目前最喜欢的演员,她在电影里老爱噘着嘴,还喜欢对片中的喜剧演员说“闭嘴”。
每到此时,我们都会笑起来。
电影幕间休息结束后,我和阿尔曼回到了座位,大厅再次变暗,突然,一个高个子男人穿过楼座的门,坐到了萨利姆旁边的位置。
他有200个座位可以选择,但却偏偏选了这个。
我无法看清他的脸,但还是看得出来,他是一个上了年岁、有着飘逸长须的男人,似乎还穿着一套帕坦民族服。
我对这个男人感到好奇,他为什么会在电影进行到一半才进来呢?不过萨利姆丝毫未受影响。
他正在抻长脖子俯身向前,准备欣赏阿尔曼和步莉雅即将开始的一段激情戏。
阿尔曼紧紧地抱住步莉雅,我们只能看到她那对隆起的乳房的侧影,观众开始发出嘘声和口哨声。
坐在萨利姆旁边的那个老人交叉着双腿,似乎显得躁动不安,接下来的情形,我并不十分确定,但我的确认为,他的手正在揉搓自己的裆部。
“你旁边那个老家伙发情了。”我小声对萨利姆说。但他顾不上我,也没有注意那个老男人。
随着电影中最有名的一段场景出现:杀掉所有坏人以后,阿尔曼也将永远地闭上眼睛,他的背心被鲜血染红了,他十分吃力地拖着身体,爬向刚刚赶来的母亲。
与此同时,我看见那个大胡子老人的左手变得更加大胆:它移到萨利姆膝盖上,轻轻地放在那里。
萨利姆全神贯注地盯着死亡现场,压根儿就没意识到座位这边发生的情况,因此也没有作出任何反应。
老人似乎得到了鼓励,他把手掌放在萨利姆的牛仔裤上来回摩擦着,当阿尔曼还剩最后几口气时,那个人也增加了对萨利姆的裆部的压力。
终于,萨利姆爆发了:“臭sha逼,死变态,我要杀了你!”他大叫起来,随手抽了那人一记耳光,打得特别用力。
那人慌忙把手从萨利姆腿上拿开,并试图从座位上站起来,他还没站稳当,萨利姆就伸手一把揪住了他。
不过,萨利姆没抓住那个人的衣领,而是揪住了对方的胡子,他一用力,就把胡子薅了下来。
那人发出一声怪叫,随即从座位上跳起来,快步冲到不到20英尺的楼座出口处。
就在这一瞬间,电影院的电力出了故障,发电机自动启动,银幕一片空白,应急灯点亮的一刹那,原本黑暗的大厅立即变得异常耀眼。
那人猝不及防,只能惊慌失措地原地打转。
转眼间,电力又恢复了,然后,就在这一瞬间,我和萨利姆瞥见了一双浅褐绿色的眼睛,一只坚挺的鼻子,还有一个中间有迷人的小窝的下巴。
当片尾的演职员表开始在银幕上滚动时,萨利姆呆愣愣地站在那里。
这一次,他没有去看宣传策划人和技术指导、灯光师和聚光灯助理以及动作指导和摄影师的名字。
他在哭泣。
因为,阿尔曼·阿里,他的英雄,已经死了。
答题
司蜜妲怀疑地盯着我:“这件事究竟是什么时候发生的?”
“大约六年前,当时,我和萨利姆住在加特考帕尔的一个分租公寓。”
“那你知道,你刚才对我说的意味着什么吗?”
“什么?”
“意味着这件事一旦曝光,就会毁掉阿尔曼·阿里这个人,他的电影生涯也就结束了。”
“我从你的眼睛里看到了怀疑,如果你还是不相信我,那是你自己的事。
但是,你不能无视这张DVD上的证据,我的意思是,我们是不是该看看第一道题了?”
司蜜妲点点头,按下了遥控器上的播放键。
主持人普利姆·库马尔向我提问:
“现在是第一道题目,一个非常简单的关于流行电影方面的问题,你能说出阿尔曼·阿里和步莉雅·嘉波儿首度合作的那部十分叫座的电影的名字吗?
它是:A.《火焰》;B.《英雄》;C.《饥饿》;D.《背叛》。”
背景音乐变成了一种悬念调,还配有叠加于其中的滴答作响的倒计时声音。
“D.《背叛》。”我。
“你确定吗?百分之百确定吗?”
“确定。”
鼓点渐强,正确答案开始在大屏幕上闪烁。
“正确,你刚刚赢得了1000卢比!现在,我们将短暂地插播一条广告。”普利姆·库马尔宣布说。
演播室提示牌变成了“掌声”,观众鼓掌,普利姆·库马尔露出微笑,我没有笑。
还是在插播广告时间,主持人突然低声对我说:“我告诉你,接下来我会问你FBI代表什么,你听说过这个组织,对吧?”
“没有。”我摇摇头。
他做了个鬼脸:“我就知道,听着,我们想让你至少再多赢一点钱,我可以换成别的问题,你赶快告诉我,有没有你熟悉的缩写词?”
我想了一会儿,说:“我不知道FBI,但我知道INRI。”
“那是什么?”
“它写在耶稣十字架最上面。”
“噢,好的,让我查一下我的资料库。”
广告时间结束,信号曲响起来,第二道题的提问开始了。
“通常刻在耶稣十字架上那四个字母的顺序是什么?
它是:A.IRNI;B.INRI;C.RINI;D.NIRI。问题听清楚了吗,托马斯先生?”
“听清楚了。”我。
“好的,那就让我们听听你的答案。”
“答案是B.INRI。”
“你确定吗?百分之百确定吗?”
“确定。”
鼓点渐强,正确答案开始在大屏幕上闪烁。
“正确,你刚刚赢得了2000卢比!”
“阿门。”我说。
待续……