现在不少酒店的入住和退房时间，似乎有个不成文的常见规律：入住多卡在下午2点到4点之间，退房则要赶在次日中午12点前，有些酒店甚至早到11点就得收拾好行李。
这种时间设定，常让旅客遇上尴尬。比如有人赶早班机，上午10点就拖着行李箱到了酒店，前台往往会说“房间还在打扫，得等下午3点才能入住”。这时旅客要么在大堂找个角落坐着，行李箱搁在旁边不敢离身；要么只能拖着箱子在酒店周边晃，想找地方歇脚又怕错过入住时间，折腾又别扭。
也有旅客是前一晚深夜才到酒店，可能快12点才躺到床上，第二天还没缓过劲，上午10点多就接到前台提醒“11点前要退房”。算下来，从入住到退房可能就11个小时，离大家默认的“一天”差了快一半，难免觉得不划算。
偶尔会听说有酒店试“24小时退房制”——比如晚上7点入住，第二天晚上7点再退房，按实际入住时长算。这种方式让不少人觉得“合理”，但问一圈住过不同酒店的人会发现，这么做的酒店其实很少。
为啥难推行呢？可能和酒店房间周转有关。按固定时间的话，前一位客人中午12点退房，保洁有两三个小时打扫，刚好能接上下午2点后入住的客人，流程顺。可要是按24小时算，万一有客人前一晚10点才退房，第二天上午来的客人就没房住，容易起争执。而且酒店每天空房数量不固定，要是为了等“24小时退房”的客人，空着的房间没能及时接新客，也可能影响收入。
但旅客这边也有不满。有客人遇到过，明明看到酒店大堂电子屏显示有空闲房，早到半小时想入住，前台却说“按规定得等下午2点，提前入住要加50块”；还有人晚退了20分钟，被收了30块超时费，觉得“就差这么点时间，没必要这么较真”。
这么看，酒店的入住退房时间，像是卡在“运营方便”和“旅客需求”中间。24小时退房制听着好，可真要让多数酒店都这么做，得先把“怎么平衡周转和客人方便”“空房怎么灵活安排”这些问题理顺，不然还是难成常态。