一年一度的清明节，又赶上风起的时候。这几天清明祭扫的消息泛了上来，网上议论不消停。哈尔滨这边刚刚出了新令，说要严查冥纸冥币的流通。规定严厉，从生产、物流到销售、焚烧，逮着就罚。纸和币在市场上几乎断了货，买也买不着。其实倒也不是第一次，早在2009年，哈尔滨就发过这样的公告，为此还专门拉出了个治理小组，专人看管，就是防得这么紧，到底有效果没有？
不只哈尔滨，别的地方也像个接力赛似的，纷纷跟进。地方治理规定层出不穷，一会儿禁卖，一会儿查烧，生怕一个不小心搞出环境问题。说白了，清明节随手燎纸火，人一多，天又干，风险确实在。空气里腾起呛人的烟，野草着一把火，这种事媒体年年都报。可再这样紧着抓，为什么群众情感还是很冲突？
明面上的理由是焚烧容易污染环境，也防范火灾。城市里治理环保，这招没得说，目的谁都懂。可背后反对的声音也很大，说这样的严禁属于干涉习俗，是不是有点过了头？不少网上的批评直奔一点：清明节祭祖，千年传统，怎么能说变就变？祭祀烧纸到底是迷信还是人情？
节日到底是封建遗物还是文化符号？真有意思。明明搞不清古人是怎么想的，今天却总有人喜欢以现代的标准去批评过去。细想想，这事儿到底该不该全盘否定？又有多少人是铭记祖先，多少人是随大流？高高在上的政策，落地的时候，难免跟底层老百姓有落差。你要说有些工作人员一点不懂人情世故，好像还真能让普通人难受一肚子气。
**毛泽东当年怎么看待祭祀？态度其实挺有说服力。**
1954年清明那会儿，毛泽东在杭州，专门让人挑了花圈送到西湖畔岳王坟，纪念岳飞。他并不避讳表达自己的敬意。那段时间，西湖附近坟墓成排。浙江省想划整，想腾地方出来美化环境，毛却说要保留一批有代表性的墓，像岳飞墓那种英雄坟不能动！这判断力在今天看来，还真挺超前的。你问毛泽东是不是迷信？讲科学的人会觉得他不是。可他却吩咐要慎终追远，不能忘本。这样的做派，能说是唯物主义吗？
1959年夏天，毛泽东南下考察到韶山，凌晨带着随行人员去给父母扫墓。没有提前准备，只随手折了松柏枝，编成“花圈”，献在父母坟前，默哀三鞠躬。偏偏这件事，成了后来无数人争论的焦点。毛自己说得明白：“共产党人不信迷信，生我者父母，教我者师长，不能忘。”群众听了，心里更有主意。哪怕宗教气氛冲淡了，情感和仪式却是永远去不掉的东西。你说祭祀没用吧，这句“不能忘”，分量比天还重。可偏偏有时候，官方听见群众齐刷刷地说“这不迷信”，自己却又犹豫了。
所以有人觉得祭祀活动纯粹是形式，内里什么都没有。可另一拨觉得，寄托情感没别的好法子，清明不去祭奠，说不出的难受。这类情况真实得很。你去问小孩，他们说祭祖是去陪爷爷奶奶聊会天；老一代说，清明哪能不磕头，不上坟？观念冲突挺显眼。说是民族习惯，时代变了，做法反而难统一。
**说一句不负责任的话，其实不管是烧纸还是不烧，大家都不是纯粹的唯物论者。**
你烧纸，未必真信那张黄纸能到地府。你不烧，难道心里的思念能彻底消解？多半是逢场作戏，但正是这点形式，才让人踏实。人都这样，不信神鬼，却信仪式。不知从哪天起，谁家开始供奉祖先，谁家不供，慢慢演成规矩，最后就成了大事。
小到家庭，大到民族，清明一直是中华文化里一个挺特别的纽带。有国家层面的象征意义，也有个人的悲喜交集。譬如1937年清明节，中国共产党和国民党还联袂祭黄帝陵。林伯渠宣读的祭文，是毛泽东亲自起草的。寥寥数语，“赫赫始祖，吾华肇造”，写得庄严又潇洒。那年头，国家动荡不安，民族情感格外需要凝聚力。历史的车轮绕到今天，黄帝陵祭祀照样一年一度，海内外华人都关注。1980年陕西又恢复公祭，规模越来越大。国家出面，地方筹办，礼仪讲究得很，还专门成立了“礼仪专家组”，什么历史、考古、音乐、绘画，都请进来了。祭典12道程序，三牲、花篮、礼炮，一个没落。你说这要是“封建迷信”，为啥还上了非物质文化遗产的名单？真要革新，政府不会两头矛盾吧？
看起来统一管理有理。可祖先崇拜这回事，民间的变革真有那么快？有新闻说有人不烧纸也能祭祖，网上卖的代客祭扫服务火了。城市家庭用鲜花、水果代替纸钱，环保得多。不过不烧纸的也愤愤不平，说传统断了，情感冷淡，仪式感没了，活像机器。你还记不记得，有些人连爹妈的名字都快忘了，祭扫也只是手机点点外卖，啥都不用亲自干。这种进步到底算不算冷漠？没人能给你答案。
当然，情况也不是非黑即白。有些地方规定严禁焚烧冥纸，有些又鼓励绿色祭祀，比如一束花、一棵树、一首歌啥的。偷偷说，实际上偷偷烧纸的人也不少，管得了表，管不了里。毕竟纸钱之下，是一堆未完的心愿，怎么能一刀切掉？
民俗和文明并非完全对立。你说禁止焚烧是先进？是，但风俗是一点点磨出来的，不是今天说改明天就能消失。光靠发禁令，群众不服气，反而把祭祀和迷信混在一起对抗。不是人人都信这一套祖宗文化，但在大事面前，心里还是会有点虚。
有人说清明要革新，祭祖方式也得跟上社会进步。对，有道理；但老一辈就觉得祭祖是天大的正经事，你让他丢了烟火气，他未必能接受。祭祀方式更迭本来就慢，总有人念旧。你要说哪种方法正确，也没意思，谁能规定人心怎么想怎么做？
也有批评说这些祭祀活动没多少意义，纯粹浪费资源，污染坏环境。这里要提一句，祭祀的确带来生态压力。每年清明前后，林火和空气污染数据都有上升。根据环境部门数据，2019年北方局部城市清明三天，PM2.5浓度一度高过常态。可这数据下，真正火灾的却不多。治理要治理，但一刀切未必妥当。
谁也说不好最合适的方法。城市更讲究环保，农村更重传统，交织起来，没那么简单。地方做法不一，有的宽松，有的严格，同一城市不同社区也不同步。有地方直接修起祭祀园区，统一管理；有地方继续放宽民俗，分段治理。你问问身边人，意见各一半。表面上说要“引导文明祭扫”，其实每家每户的习惯谁也左右不了。普通人想记祖宗，多半也不会太离谱。
传统和现代，礼仪和环保，谁重谁轻，各有答案。不要太拘泥一种答案，没人能拿出放之四海而皆准的答案。现在把清明看成纯粹迷信或纯粹先进，这种分割好像不太现实。民心复杂，有矛盾，也有温度。说实在的，清明节这回事，一时半会儿，根本解释不清楚。太多个人感受掺进去了，怎么能用一刀切？
就算明天清明节完全变成新的模样，也许还有另一种方式再延续下去。至于该怎么做，现在还远远没有定论，或许永远没有吧。